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Introdução 


E ste livro aborda dois mistérios. 
O primeiro: Por que a vida é tão boa? 
O segundo: Por que nós estragamos tudo? 


Os seres humanos viveram milhares de anos em extrema pobreza, 
sob condições de subsistência, em constante ameaça de perigo físico 
infligido tanto pela natureza quanto pelos seus semelhantes. Em quase 
toda a história humana, a vida tem sido perversa, brutal e curta. Em 
1900, nos Estados Unidos, cerca de 10% de todos os bebês morreram 
antes de completar o primeiro aniversário; em outros países, o número 
foi muito maior. Era esperado que aproximadamente uma em cada 
cem mães morresse no parto. 


No entanto, hoje vivemos em uma era em que o padrão é 
sobreviver à gravidez e ao parto (a taxa de mortalidade caiu 99%).1 
Estima-se que os bebês sobrevivam à infância e tenham mais oito 
décadas. Vivemos em uma época em que a maior parte da população 
norte-americana vive em lugares com temperatura amena, 
artificialmente controlada, abastecidos de alimentos, um carro e, pelo 
menos, uma televisão. Falamos uns com os outros instantaneamente, a 
despeito dos milhares de quilômetros de distância, achamos e 
reunimos informações ao tocar poucas teclas, transferimos dinheiro 
para qualquer parte do globo sem problemas e compramos produtos 
fabricados em inúmeros lugares, por centavos, sem sair de nossas 
casas. 


E, então, há nossa liberdade. Podemos supor que um bebê nascido 
nos Estados Unidos nunca será escravizado, assassinado nem 
torturado; que um adulto cumprirá sua rotina de trabalho sem ter 
medo de ser preso por adotar um ponto de vista impopular, adorar o 
deus errado ou nenhum. Não há restrições que impeçam certas raças 
ou gêneros de realizarem trabalhos específicos; nenhuma lei ou 
análogo destinado a privilegiar um endogrupo biológico ou religioso 
particular em detrimento de qualquer exogrupo. Podemos viver com 
quem escolhermos, ter quantos filhos quisermos e começar qualquer 
empreendimento que acharmos adequado. Podemos ter esperanças de 
morrer mais ricos do que nascemos. 


Não vivemos em um mundo perfeito, mas vivemos no melhor que 
já existiu. Então, o primeiro mistério é este: Como tudo isso 
aconteceu? O que mudou? 


Depois, há a segunda pergunta, a mais importante: Por que estamos 
jogando tudo isso fora? 


Estamos nos matando em taxas mais altas do que aconteceu em 
décadas. As taxas de casos de depressão dispararam. As overdoses de 
drogas matam mais do que os acidentes de carro. As taxas de 
casamento caíram, como as de gravidez. Gastamos mais dinheiro com 
superficialidades e usufruímos menos de todas as coisas. As teorias da 
conspiração substituíram a razão; e as percepções subjetivas, a 
observação objetiva. Fatos foram soterrados para dar espaço a 
sentimentos; soluções mágicas e benefícios egoístas assumiram o lugar 
da lógica. 

Estamos mais divididos do que em qualquer momento que o 
passado recente registra. No dia da eleição de 2016, as pesquisas 
mostraram que 43% dos eleitores tinham uma opinião favorável sobre 
Hillary Clinton; 38%, sobre Donald Trump. Enquanto 36% julgavam 
que Hillary era honesta e confiável, 33% pensavam o mesmo de 
Trump. Houve 53% dos norte-americanos que expressaram 
preocupação ou medo se Clinton ganhasse; 57%, se fosse Trump. 
Nunca dois candidatos tão impopulares haviam concorrido na mesma 
eleição.2 


Eles ainda ganharam milhões de votos de apoio. E não parou por aí 


— as pessoas que se sentiam desconfortáveis com o candidato 
oponente atacavam seus entusiastas de forma ferina; elas romperam 
amizades com os que não compartilhavam da mesma opinião política. 
Em julho de 2017, a Pew Research descobriu que 47% dos democratas 
liberais autodeclarados disseram que teriam dificuldades em manter 
amizade com eleitores de Trump; 13% dos conservadores disseram o 
mesmo, mas é difícil precisar se esses números se inverteriam caso 
Trump tivesse perdido. Também vale ressaltar que 47% dos eleitores 
de Clinton disseram que não tinham nenhum amigo próximo que 
votasse em Trump. Uma estatística mais reveladora: 68% dos 
democratas disseram que era “estressante e frustrante” conversar com 
oponentes políticos; 52% dos republicanos concordaram.3 


O que está acontecendo é mais complexo do que diferenças 
políticas. Praticamente toda a confiança nas principais instituições 
ruiu. As pesquisas do Gallup [uma espécie de IBOPE dos EUA] 
indicam que o nível de confiança geral que os norte-americanos ainda 
depositam nas 14 instituições mais representativas do país é de apenas 
32%. Somente 27% dos norte-americanos confiam nos bancos; 20%, 
nos jornais; 41% nas religiões institucionalizadas; esse número é de 
19% para o governo federal, como um todo, e de 39% para o sistema 
de saúde. Somente 30% dos norte-americanos confiam nas escolas 
públicas; 18%, nas grandes empresas e 9%, no Congresso.5 Ainda 
confiamos em nossa política, mas esses números caíram na última 
década, particularmente entre os democratas. A única instituição em 
que parecemos realmente confiar é o exército — o que é justificável, 
já que ele é responsável pela nossa defesa.7 


Também não confiamos uns nos outros. Segundo uma pesquisa de 
2015, apenas 52% dos norte-americanos disseram confiar em todos ou 
na maioria dos vizinhos; a resposta dos negros e dos hispânicos foi de 
31% e 27%, respectivamente. Somente 46% dos norte-americanos 
relataram confraternizar com os vizinhos uma vez por mês, em 
comparação com os 61% que tinham esse hábito em 1974.8 Em 2016, 
outro levantamento indicou que somente 31% dos norte-americanos 
acreditavam que “a maioria das pessoas é confiável”. 


E cada vez menos pessoas se sentem satisfeitas com a democracia. 


Uma pesquisa de outubro de 2016 mostrou que 40% dos norte- 
americanos disseram “ter perdido a fé na democracia”, com outros 6% 
declarando que nunca nem chegaram a acreditar nela. Não surpreende 
que apenas 31% dos entrevistados tenham dito que aceitariam “de 
cabeça baixa” os resultados da eleição se seu candidato a perdesse. E 
80% disseram que o país estava dividido — mais do que nunca.? Um 
lembrete: houve uma guerra civil em grande escala nos Estados 
Unidos, fora as leis de Jim Crow e o terrorismo doméstico da década 
de 1960. 


Essa cisão brutal se alastra por todos os aspectos da malha social: 
não conseguimos assistir ao futebol sem debater os méritos de se 
protestar durante o hino nacional, assistir à televisão sem cair em 
debates sobre a sub-representação feminina nem ir à igreja sem 
discutir voto. Lutamos cada vez mais agressiva e veementemente por 
questões ínfimas — quanto mais frívolo é o assunto, mais intensas são 
as batalhas. 


O que aconteceu com o mundo? 


Existem algumas hipóteses muito em voga. 


Há os que culpam a expressiva desigualdade econômica pela atual 
desintegração política e social. Muitos críticos e políticos argumentam 
que a desigualdade de renda gerou um conflito inédito na vida norte- 
americana. Defendem que muitos norte-americanos se sentem 
deixados para trás pela nova economia globalizada e que tanto o leve 
protecionismo quanto o redistribucionismo curarão essas feridas. Eles 
assumem que o 1% supera os 99%; que os norte-americanos urbanos 
ultrapassam os rurais; que os empregos de colarinho branco excedem 
os de colarinho azul. 


Esse reducionismo econômico parece deslocado. A classe média alta 
dos Estados Unidos cresceu de 12%, em 1979, para 30%, a partir de 
2014.10 No entanto, a mobilidade de renda não muda 
significativamente desde 1970.11 Os Estados Unidos passaram por 
tempos econômicos piores — quando este livro foi escrito, a taxa de 
desemprego era de 4%, com ganhos recordes no mercado de ações. 


Nem a Grande Depressão nos segregou da forma que hoje estamos — e 
a economia tem crescido constantemente desde 2009. A mudança 
econômica tornou-se uma força frequente na vida norte-americana, 
com uma tendência ascendente de longo prazo de abranger todos os 
locais. A diferença está em nossa divisão social, não em nossas 
carteiras. E quanto à raça? Nessa perspectiva, os conflitos políticos são 
um substituto das feridas raciais mais latentes, que se reabriram nos 
últimos anos. 


Essa opinião é sustentada de modo muito passional por Ta-Nehisi 
Coates, que sugeriu que Barack Obama era a melhor e última 
esperança dos negros norte-americanos (“um defensor das fantasias, 
sonhos e oportunidades para os negros”!2) e que a presidência de 
Donald Trump representa a vingança dos brancos. “Para Trump, a 
branquidade não é imaginária nem simbólica, mas o cerne de seu 
poder”, escreveu Coates recentemente. “Nisso, Trump não está 
sozinho. Mas, enquanto seus antepassados carregavam a branquidade 
como um amuleto ancestral, Trump o abriu, liberando seus poderes 
sobrenaturais."13 Os norte-americanos negros, defende Coates, “foram 
lançados em uma corrida em que o vento está sempre soprando em 
suas faces, e os cães estão em seus calcanhares. O sequestro da vida 
negra foi uma prática que se enraizou na infância deste país e tem 
sido ratificada por toda a sua história. Assim, ele se tornou também 
herança, mentalidade, sentimento e um cenário-padrão para o qual, 
talvez até o fim de nossos dias, invariavelmente voltaremos".14 


Esse cenário negativo que Coates enxerga é uma cortesia do 
movimento racista da direita alternativa, que acata sua caracterização 
da política norte-americana, mas a entende de forma diametralmente 
oposta: um país dominado por políticas de identidade de minorias 
raciais. A direita alternativa ama essa caracterização que Coates faz da 
parcela branca dos Estados Unidos como todo-poderosa; como Richard 
Spencer disse à New York Times Magazine, em colaboração com 
Thomas Chatterton Williams: “É por isso que estou extremamente 
confiante, porque esses esquerdistas são os mais fáceis de chutar.”15 
Mais do que isso, a direita alternativa entende que o mundo é uma 
grande guerra racial — que espera um dia, finalmente, vencer. 


No entanto, a discriminação racial não explica a atual crise em que 
vivemos. Os conflagracionistas raciais sempre existiram nos Estados 
Unidos. Este ainda é o país que enfrentou a escravidão e as leis de Jim 
Crow. Será que a questão racial se agravou assim desde então? 


Na verdade, estamos mais igualitários do ponto de vista racial do 
que nunca em nossa história — mais do que qualquer outra sociedade 
na história humana. Em 1958, apenas 4% dos norte-americanos 
aprovavam o casamento entre brancos e negros; a partir de 2013, esse 
número era de 87%.16 Naquele ano, 72% dos norte-americanos 
brancos viam relações inter-raciais com bons olhos, e 66% dos negros; 
essa estatística permaneceu relativamente estável de 2001 a 2013. E, 
no entanto, nossas batalhas raciais são agora sangrentas e brutais, com 
um tribalismo renovado de todos os lados; em julho de 2016, 53% dos 
norte-americanos julgavam bem as relações inter-raciais, contra 
46%.17 Há, de fato, algo desintegrando-se, mas é difícil atribuir a 
culpa ao ressurgimento do sentimento racista. 


Um terceiro argumento popular para explicar a fragmentação 
nacional acusa a tecnologia. As mídias sociais, dizem, têm-nos 
segregado mais do que nunca. Nós nos escondemos em nossas bolhas, 
só falamos com quem concordamos. Seguimos aqueles de que 
gostamos; cada vez menos frequentamos reuniões sociais. Se nos 
sentamos em nossas salas de estar e nos evitamos, e interagimos 
apenas para sustentar nossas noções preconcebidas, é menos provável 
que vejamos aqueles de que discordamos como iguais. Mosta-fa El- 
Bermawy, da Wired.com, defende: “Do feed do seu Facebook à 
pesquisa do Google, à medida que sua interação digital se amplia e se 
personaliza, as ilhas da internet se segregam e se mantêm à prova de 
som. Sem nos darmos conta, desenvolvemos uma espécie de visão em 
túnel.”18 


Essa é uma teoria interessante. Mas, segundo os pesquisadores, não 
há muitas evidências que a respaldem. Segundo os professores de 
economia de Stanford e de Brown, a polarização política ocorre mais 
para “grupos demográficos menos propensos a usarem a internet e as 
mídias sociais”.!º A polarização parece cruzar fronteiras demográficas, 
sem se relacionar ao nível de uso das tecnologias.2° 


Por último, há a hipótese mais simples de todas: por algum motivo, 
a natureza humana retrocedeu. Somos naturalmente tribais, 
naturalmente possessivos, naturalmente irados. Por um tempo, 
suprimimos esses instintos, e chamamos a essa repressão de 
“Iluminismo”. Jonah Goldberg, em seu magistral Suicide of the West 
[“Suicídio do Ocidente”, em tradução livre], chama a essa derrocada 
do instinto humano de “O Milagre”.2! Steven Pinker, autor de O Novo 
Iluminismo, defende uma ideia parecida: segundo ele, o Iluminismo 
mudou tudo — gerou ciência e humanismo, razão e progresso. O 
pensamento iluminista substituiu a irracionalidade pela racionalidade, 
e o efeito foi a criação do mundo moderno.22 Goldberg, sustentando a 
ideia de que os ideais do Iluminismo são antinaturais, diz que nossa 
atual degradação parece uma reversão a nossa natureza tribal e 
reacionária. Pinker concorda. 


Entretanto, essa proposta não explica por que precisamente, antes 
de tudo, a modernidade irrompeu — se a natureza humana extirpa o 
liberalismo, o capitalismo, o humanismo e a ciência, por que os levou 
a florescer? Mais importante, não explica por que estamos derrubando 
essas poderosas forças só agora, em detrimento de qualquer outro 
momento nos últimos dois séculos. 


Acredito que ambas as questões estão intimamente relacionadas. 
Este livro argumenta que a civilização ocidental, incluindo as noções 
modernas de valores, razão e ciência, foi construída sobre profundas 
estruturas. E também argumenta que estamos jogando fora o que há 
de melhor em nossa civilização porque esquecemos que elas existem. 


Então, de onde surgiram as ideias para este livro? Da minha percepção 
— amplamente refletida, creio eu — de que estamos segregando-nos. 
Essa constatação me ocorreu em um momento preciso: 25 de fevereiro 
de 2016. 


No final de 2015, comecei uma série de palestras em campi 
universitários, indo primeiro à Universidade do Missouri. Esse campus 
pipocou nos noticiários nacionais após o movimento ativista Black 
Lives Matter protestar contra a administração; o time de futebol se 


negou a entrar em campo para um jogo programado, apesar da reação 
excessivamente cuidadosa da administração a relatos vagos de 
incidentes racistas isolados, alguns dos quais completamente 
infundados. Os estudantes que protestavam declararam greve de fome, 
armaram acampamento e vetaram a presença de jornalistas. A 
professora Melissa Click, sem nenhum pudor, pediu que batessem em 
um repórter estudantil que tentava cobrir o evento. 


Proferi uma palestra para os estudantes do campus — que foi 
assistida online meio milhão de vezes em uma semana; defendi a ideia 
de que todas as pessoas de bom coração querem combater o racismo, 
mas que acusações vagas de racismo institucional e privilégio branco 
diluem os problemas reais — e difamam o país, como um todo. 
Palestrei sem equipe de segurança. Tudo correu bem, apesar de uma 
tentativa de acionamento do alarme de incêndio, e os alunos fizeram 
fila para uma sessão de perguntas e respostas bastante heterogênea. 


Apenas três meses depois, a ficha caiu. 


Eu tinha uma palestra marcada para o grupo da Young America’s 
Foundation, na Universidade do Estado da Califórnia, em Los Angeles. 
Duas semanas antes, começamos a ouvir rumores sobre protestos. Na 
semana anterior, o reitor anunciou que o evento fora cancelado. Eu 
me recusei a concordar com essa clara violação dos direitos 
assegurados pela Primeira Emenda — afinal, meus impostos de 
contribuinte já estavam no sistema da universidade — e avisei que iria 
assim mesmo. 


Meu sócio, Jeremy Boreing, insistiu em levar uma equipe de 
segurança, mas eu não via necessidade. Afinal, nunca precisei de 
segurança para evento algum. Não era a Batalha de Faluja. Era um 
grande campus universitário no meio da minha cidade natal. 

Só por precaução, Jeremy contratou os seguranças. 

Graças a Deus eu o escutei. 

No dia do evento, nossa equipe de segurança começou a ouvir 
rumores de que a violência estava próxima. Uma hora antes do 
evento, o reitor recuou e avisou que a polícia resguardaria a palestra. 


Ao nos aproximarmos do campus, vimos helicópteros sobrevoando 


a área. 


Entramos por um estacionamento atrás do auditório, e logo dezenas 
de policiais armados e uniformizados formaram um cordão de 
isolamento e me empurraram subitamente pela porta dos fundos. 
Fiquei intrigado, mais do que qualquer outra coisa. 


As precauções de segurança não pararam por aí. Nos bastidores, 
havia mais uma penca de policiais. 


Centenas de manifestantes lotavam o corredor do lado de fora do 
auditório e bloquearam todas as entradas. Alguns desordeiros 
agrediam os estudantes que queriam entrar; a polícia ficou de tocaia, 
mas só conseguia conter dois por vez. Encostei o ouvido na porta do 
auditório; parecia haver um apocalipse zumbi do outro lado. Os 
membros do departamento de polícia disseram que a administração os 
orientou a desistir e deixar que os manifestantes fizessem o que 
desejassem. 


A polícia nos deu duas opções: esperar duas horas, enquanto eles 
enchessem a sala, ou prosseguir com a palestra. Decidimos ir em 
frente, apesar do auditório quase vazio e da baderna logo do outro 
lado da porta. 


No decorrer da palestra, os alunos acionaram o alarme de incêndio; 
as luzes se apagaram e o barulho foi ensurdecedor. Os estudantes do 
lado de fora continuaram esmurrando as portas. No meio da discórdia, 
deixei claro que os detratores não nos impediriam de exercer nosso 
direito de liberdade de expressão. 


Quando terminei, perguntei aos espectadores — a essa altura, eu 
estava com a corda toda — se eles queriam sair e se misturar aos 
manifestantes. Eles responderam que sim — ao que a equipe de 
segurança e a polícia me puxaram para os bastidores. “Se você sair”, 
alertou-me um dos policiais, “conseguiremos protegê-lo do primeiro e 
do segundo cara que lhe der um soco, mas não do terceiro. Além 
disso, não poderemos proteger todos esses alunos se o acompanharem. 
Você precisa deixar o campus, e manteremos todos os alunos aqui até 
a multidão se dispersar”. 


Acatei as ordens e concordei em ser escoltado pelo campus. O 


cordão de policiais me retirou sorrateiramente do auditório pelos 
corredores e cozinhas dos fundos, conduziu-me a uma van preta com 
vidros escuros, e saí do campus com uma escolta policial piscando 
suas luzes. 


Então, o que aconteceu de errado? 


Posteriormente, descobri que uma professora do campus estava 
dizendo a seus alunos que eu era um supremacista branco, comparável 
a um membro da Ku Klux Klan, que eu era nazista (devo usar o 
yarmulke só como disfarce). Os alunos acreditaram em seus 
professores e sua reação foi proporcional. A palestra foi destituída de 
seu valor por causa de uma raiva subjetiva, que não se respaldava em 
fato algum. 


Claro, esse foi apenas o começo. Na Universidade de Wisconsin, 
minha palestra quase foi suspensa por manifestantes que abarrotaram 
a frente do palco. Na Penn State, os manifestantes se reuniram do lado 
de fora da sala e socaram as portas. Na Universidade DePaul, a 
administração ameaçou me prender se eu fosse ao campus e convocou 
um xerife do condado de Cook para fazer as honras. Em Berkeley, o 
governo teve que convocar centenas de policiais para proteger os 
cidadãos honestos da fúria de desordeiros violentos. 


No entanto, o circo de 2016 ainda não tinha se acabado. 


Durante o período eleitoral, critiquei fortemente ambos os 
candidatos. Como conservador, sou crítico de longa data de Hillary 
Clinton. Mas também fui extremamente crítico de Donald Trump e, 
em função disso — e da minha ruptura pública com a Breitbart News, 
um canal que me parecia ter-se tornado um instrumento de 
propaganda para a campanha de Trump —, logo me vi alvejado por 
um novo tipo de radicalismo. No final de março, o execrável Milo 
Yiannopoulos escreveu uma história floreada para a Breitbart 
elogiando abertamente a direita alternativa, incluindo odes a cretinos 
racistas como Richard Spencer. Influenciando seus seguidores da 
direita alternativa e fanfarronando com sua corja de embusteiros em 
sua “trolagem estúpida”, Milo me enviou uma foto de um bebê negro 
no dia do nascimento do meu filho, naquele mês de maio — a “piada” 
era insinuar que eu era corno manso. 


No decorrer da campanha de 2016, eu me tornei o principal foco de 
antissemitismo entre os jornalistas judeus na internet. Por uma 
margem enorme. Segundo a Anti-Defamation League, organização não 
governamental judaica internacional, aproximadamente 19.253 tuítes 
antissemitas foram direcionados a jornalistas no período entre agosto 
de 2015 e julho de 2016. Eu recebi 7.400; 38% do total.23 


Passei a maior parte da minha vida adulta envolvido em conversas 
políticas públicas sem risco de violência nem insultos racistas. De 
repente, passei a precisar de centenas de policiais protegendo-me 
durante minhas palestras em vários campi, e meu feed do Twitter foi 
inundado com imagens diretamente das páginas do Der Stiirmer 
[tabloide nazista]. 


Obviamente, algo havia mudado. 
Aliás, algo mudou. 
Nós perdemos alguma coisa. 


Este livro representa minha tentativa de compreender o que 
perdemos e como podemos reencontrar. 


Para descobrir o que perdemos, precisamos reconstituir os nossos 
passos. Este livro se pauta em ideias antigas — de pessoas das quais 
talvez nos lembremos vagamente, daqueles dias do ensino médio, da 
faculdade e da escola dominical, mas de cuja importância vital nos 
esquecemos substancialmente. 


Essas ideias, defendo, são cruciais. Precisamos reaprendê-las. 


Isso não significa que eu acredito que os filósofos sozinhos 
transformaram a história. Não acho que Adam Smith tenha inventado 
o capitalismo, tampouco Immanuel Kant, a moralidade. Mas esses 
filósofos e outros pensadores são a base para compreender as ideias 
mais importantes de seu tempo. Tolstói notoriamente pergunta em 
Guerra e Paz o que move a história, e conclui que ela é apenas a 
progressão de todas as várias forças em jogo no Universo, canalizadas 
para a ação em um momento particular. Há muita verdade nisso, é 
claro. Mas as ideias importam, e ideias cruciais — como as mais bem 
articuladas pelos grandes pensadores — são a estrada motivacional 
pela qual a humanidade viaja. Acreditar é o que nos move. 


Para nos consertar, precisamos avaliar aquilo em que acreditamos. 


Acreditamos que a liberdade é construída sobre as noções 
complementares de que Deus criou todos os seres humanos à Sua 
imagem, e que somos capazes de desvendar e desbravar o mundo de 
Deus. Essas ideias se originaram em Jerusalém e em Atenas, 
respectivamente. 


Essas noções complementares — pérolas dos mestres espirituais — 
estruturaram nossa civilização e a nós, enquanto indivíduos. Se você 
acredita que a vida não se resume a prazeres materiais e a fugir da 
dor, você é fruto de Jerusalém e de Atenas. Se acredita que o governo 
não tem o direito de se intrometer no exercício de sua vontade 
individual, e se sente obrigado a buscar a virtude pela força do desejo 
moral, você é fruto de Jerusalém e de Atenas. Se acredita que somos 
capazes de melhorar nosso mundo pelo uso da nossa razão, e se sente 
compelido a fazê-lo por um propósito maior, você é um fruto de 
Jerusalém e de Atenas. 


Jerusalém e Atenas construíram a ciência. Os ideais 
complementares de valores judaico-cristãos e a razão da lei natural 
grega construíram os direitos humanos. Elas construíram a 
prosperidade, a paz e a beleza artística. Jerusalém e Atenas 
construíram o Ocidente, acabaram com a escravidão, derrotaram os 
nazistas e os comunistas, tiraram bilhões da pobreza e ofereceram a 
bilhões um propósito espiritual. Jerusalém e Atenas foram os alicerces 
da Magna Carta e do Tratado de Vestfália; elas foram os alicerces da 
Declaração da Independência, da Proclamação da Emancipação de 
Abraham Lincoln e da Carta de Martin Luther King Jr. escrita na 
Cadeia de Birmingham. 


As civilizações que rejeitaram Jerusalém e Atenas, e essa tensão 
entre elas, voltaram ao pó. A URSS rejeitou os valores judaico-cristãos 
e a lei natural grega, substituindo-os por valores de coletividade e uma 
nova visão utópica de “justiça social” — e condenaram milhões de 
seres humanos à fome e à morte. Os nazistas rejeitaram os valores 
judaico-cristãos e a lei natural grega, e trancaram crianças em câmaras 
de gás. A Venezuela, uma nação rica em petróleo, rejeita os valores 
judaico-cristãos e a lei natural grega, e seus cidadãos foram reduzidos 


ao ponto de terem que comer cachorros. 


Nos Estados Unidos, especialmente, com nossa história singular de 
sucesso, temos vivenciado o progresso e a prosperidade como direito 
inato. Os conflitos que destroem as outras nações nos são alheios; sem 
dúvida, não precisamos nos preocupar com revoluções nem com 
colapsos. Nós somos os Estados Unidos. Nós somos únicos. 


Essa visão otimista está totalmente equivocada. A luta contra a 
entropia nunca termina. Nosso estilo de vida nunca nos manteve a 
mais de uma geração do precipício. Já vemos um grande número de 
nossos cidadãos perdendo a fé na liberdade de expressão, na 
democracia, na liberdade econômica, na ideia de uma moral ou causa 
comum. Esse afastamento de nossos valores começou quando, antes de 
qualquer coisa, perdemos a fé no caminho que nos trouxe até aqui. 


Estamos a um passo de abandonar os valores judaico-cristãos e a lei 
natural grega em prol do subjetivismo moral e da lei da paixão. E 
assistimos ao colapso da civilização no tribalismo tradicional, no 
hedonismo individualista e no subjetivismo moral. Não se engane: a 
prosperidade de que desfrutamos ainda é herança de Jerusalém e de 
Atenas. Acreditamos que podemos rejeitar os valores judaico-cristãos e 
a lei natural grega e nos satisfazer com interseccionalidade, 
materialismo científico, políticas progressistas, governos autoritários 
ou com a solidariedade nacionalista. Nós não podemos. Passamos os 
últimos dois séculos nos afastando de nossas raízes. Nossa civilização 
sobreviveu e prosperou — por um tempo. Então começou a morrer, de 
dentro para fora. Ela está corroída pelas contradições internas, 
comunidades desprovidas de valores e indivíduos vazios. 


As economias do Ocidente não serão aniquiladas da noite para o 
dia; soterrar infraestruturas capitalistas com programas socialistas não 
as colapsará de imediato. Mas nos vangloriamos de que podemos 
abandonar os valores do passado e, de alguma forma, sobreviver 
indefinidamente. Filosoficamente, o Ocidente tem-se arrastado há 
gerações. Assistimos às taxas de natalidade despencarem e aos gastos 
do governo dispararem — e a grandes fileiras de imigrantes, alheios 
aos valores ocidentais, sendo importados para preencher a lacuna, o 
que resulta em um retrocesso polarizador. Assistimos à política 


europeia se transformar em uma batalha entre socialistas de extrema- 
esquerda, que prometem utopias, e nacionalistas de extrema-direita, 
que prometem restauração nacional. Ambos estão fadados ao fracasso. 
E, embora os Estados Unidos ainda estejam mais atrás, seguem o 
rastro da Europa. Os laços que nos unem estão afrouxando-se. 


Esses laços foram trançados a ferro e fogo, a razão e oração. A 
jornada para a modernidade foi longa. Essa estrada não foi sempre 
agradável — muitas vezes, foi violenta. A tensão entre Jerusalém e 
Atenas é real. Mas removê-la abandonando Jerusalém ou Atenas faz a 
ponte construída entre elas desmoronar. 


Para fortalecer nossa civilização, devemos examinar como a ponte 
foi construída. A civilização ocidental precisou de 3 mil anos para 
chegar até aqui — podemos perder tudo em uma geração, a menos 
que escoremos nossas fundações. Precisamos parar de cavar e começar 
a reformar. Essa tarefa exige que reexaminemos essas fundações, tijolo 
por tijolo. 


Neste livro, faremos exatamente isso. Passaremos por milhares de 
anos de filosofia e história, o que significa que inevitavelmente 
daremos aos grandes filósofos menos atenção do que merecem e 
simplificaremos as questões, em razão de brevidade. Este livro não lhe 
dirá tudo o que precisa saber sobre essas ideias e filósofos — nem de 
longe. Isso significa que deve buscar as ideias específicas que lhe 
interessarem, com pessoas mais experientes do que eu, em maiores 
detalhes (particularmente, restringi minhas sínteses filosóficas a 
pontos sobre os quais parece haver concordância geral). Mas este livro 
realmente exemplifica minha tentativa de trazer essas ideias da 
maneira mais acessível, em busca da sabedoria a respeito das questões 
essenciais sobre nossa civilização. 


Bom, vamos começar pelo começo. 


O LADO CERTO DA HISTÓRIA 


CAPÍTULO 1 


A Procura da Felicidade 


Vo é feliz? 


Foi a pergunta que minha esposa me fez alguns anos atrás. 
Passávamos por um período estressante — ela é médica e estava 
trabalhando excessivamente; nosso caçula, Gabriel, acordava-nos a 
noite toda; nossa filha mais velha, Leeya, estava em uma fase em que 
a menor provocação a fazia abrir o berreiro. E meu trabalho também 
estava penoso: meus sócios e eu nos esforçávamos para que nosso site, 
The Daily Wire, funcionasse a todo vapor; estávamos produzindo meu 
podcast; eu mantinha uma rotina de viagem a vários campi; cada um 
era um desafio de segurança e um teste de resistência com alunos por 
vezes violentos e administradores hostis. 


“Claro”, falei. “Claro que sou.” 


Como muitas outras pessoas que respondem a essa pergunta de um 
cônjuge, eu sabia que havia uma resposta correta; você nunca quer 
negar, para que sua esposa não pense que a culpa é dela. 


Mas a questão crucial é outra. 

Eu estava feliz? 

Ou, mais precisamente, quando eu me sentia mais feliz? 
Formulada assim, ficou fácil: no Sabá. 


A cada semana, esqueço tudo por 25 horas. Como judeu ortodoxo, 
celebro o Sabá, o que significa que telefone e televisão ficam 


proibidos. Nada de trabalho. Nada de computador. Nada de notícias. 
Nada de política. Um dia inteiro e mais uma hora, para passar com 
minha esposa, filhos e pais, com minha comunidade. O mundo 
exterior desaparece. Esse é o apogeu da minha vida. Não há felicidade 
maior do que me sentar com minha esposa, ver as crianças brincando 
(e, de vez em quando, brigando), ter um livro aberto no meu colo. 


Não estou sozinho. O Sabá é o ápice das semanas de muitos judeus. 
Há um velho ditado na comunidade judaica que diz: Os judeus não 
guardam o sábado, é o sábado que os guarda. Sem dúvida, é isso que 
preserva nossa sanidade. 


Hoje, vivo da política. E isso me faz feliz — tem um propósito 
maior, e trabalhar com a interpretação e a transmissão de ideias é 
recompensador. Mas a política não é minha fonte de felicidade. Ela 
traça a rota que me permite buscá-la, não a conquistar; a política nos 
ajuda a estabelecer os requisitos necessários para a felicidade, não 
proporciona felicidade em si. Os Pais Fundadores entendiam bem essa 
ideia. Foi por isso que Thomas Jefferson não escreveu que o governo 
tinha o poder de lhe conceder a felicidade: existia para proteger sua 
busca. O governo existe para resguardar seus direitos, para evitar que 
sejam infringidos. O governo existe para impedir que alguém roube 
seu cavalo, mate-o enquanto dorme, destrua suas terras. 


Em nenhum momento, Jefferson propôs que o governo pode 
conquistar a felicidade. Nenhum dos Fundadores supôs isso. 


Ainda assim, cada vez mais o Ocidente busca a felicidade por meio 
da política. Em vez de procurarmos formas de melhorar nossas vidas 
olhando para dentro, decidimos que o principal obstáculo para a 
felicidade são forças externas, mesmo no país mais livre e rico da 
história mundial. Esse desejo de silenciar — e até subjugar — os que 
pensam diferente tem atingido novos e tenebrosos níveis. 


Um pequeno exemplo, em setembro de 2017, republicanos e 
democratas travaram um embate pela exata mesma política: Obama 
tinha emitido uma anistia executiva para certos filhos de imigrantes 
ilegais, os ditos DREAMers [sonhadores]; Trump a revogou, mas pediu 
ao Congresso que aprovasse uma versão legislativa para protegê-los. 
Os democratas acusavam os republicanos de cruéis e desumanos; um 


congressista apelidou Trump de “Pôncio Pilatos”. Enquanto os 
republicanos acusavam os democratas de desregrados e levianos. 


Todo esse circo sobre a exata mesma política. 


E a briga só fica mais feia. Parecemos engajados com a premissa de 
que basta mudar o cenário político — ou pelo menos imputar motivos 
sórdidos a nossos oponentes — para alcançarmos a felicidade que 
tanto almejamos. Em vez de deixarmos o outro em paz, queremos 
controlá-lo — se Bob fizesse o que eu queria, eu seria feliz! E se eu 
eleger o cara certo, ele obrigará Bob a fazer o que eu quero! 


Nossos representantes sabem que buscamos a felicidade por meio 
deles, e se aproveitam desse equívoco. Em 2008, Michelle Obama 
disse que os norte-americanos deveriam apoiar seu marido porque ele 
os ajudaria a “consertar suas almas”. E de que forma, exatamente? Ela 
explicou: “Barack Obama... pedirá que vocês abandonem o cinismo. 
Que derrubem suas barreiras... Que se esforcem para ser melhores. E 
que vocês se engajem. Barack nunca admitirá que voltem à rotina 
costumeira, de desinteresse e alheamento.”! Em maio de 2016, o então 
candidato Trump declarou abertamente: “Eu lhes darei tudo. Eu lhes 
darei o que estão há 50 anos buscando. Eu sou o cara.”2 


Somos ingênuos de acreditar neles. E, como se não bastasse, 
estamos conscientes dessa ingenuidade. As pesquisas mostram que não 
confiamos em nossos representantes. Achamos que eles mentem para 
nós, e estamos certos. Eles nos ludibriam. Eles nos iludem. Articulam 
promessas com o único objetivo de angariar nosso apoio, depois 
inventam desculpas para quebrá-las. E, no entanto, investimos neles 
avidamente, cada vez com mais autoridade, e intimidamos os que se 
opõem aos nossos candidatos favoritos. 


Por que investimos tanto tempo e esforço, e consideramos a tábua 
da salvação essas brutais disputas políticas sobre questões ínfimas, 
quando nada disso nos aproxima da felicidade? Por que, de modo 
geral, a população parece estar cada vez menos otimista? Por que, 
indicam os dados, quase três quartos dos norte-americanos não se 
sentem confiantes de que “a vida para a geração dos filhos será 
melhor” — o menor número em décadas?3 Por que uma vasta 
pluralidade de jovens norte-americanos está mais temerosa do que 


esperançosa em relação ao futuro?4 Por que as taxas de suicídio têm 
subido drasticamente entre alguns dos segmentos mais prósperos da 
sociedade — taxas não vistas em 30 anos?5 


Talvez o problema seja que o que procuramos não é mais a 
felicidade, mas outras prioridades: buscamos prazer físico, catarse 
emocional, estabilidade financeira. É claro que tudo isso é importante, 
mas não resulta em felicidade vitalícia. Na melhor das hipóteses, são 
meios necessários para a procura da felicidade. Mas nós misturamos os 
meios com o fim. E, ao fazê-lo, condenamos nossas almas ao completo 
vazio. 


Felicidade É Ter Propósito Moral 


É possível sentir prazer com uma variedade de atividades: golfe, 
pesca, brincadeiras com seus filhos, sexo. As atividades amorais 
também nos podem dar prazer — aquela euforia passageira, aquela 
sensação de quando se esquecem de todas as preocupações. No 
entanto, esse prazer nunca é suficiente. Alcança-se a felicidade 
duradoura por meio do cultivo da alma e da mente. E, para cultivá-las, 
precisamos viver em prol de um propósito moral. 


Isso está claro desde o início da civilização ocidental. A própria 
terminologia de felicidade é imbuída dessa ideia tanto no contexto 
judaico-cristão quanto no grego. A Bíblia hebraica chama felicidade de 
simcha; Aristóteles, de eudaimonia. O que a Bíblia quer dizer com 
simcha? Significa ação correta, de acordo com a vontade de Deus. Em 
Eclesiastes, Salomão lamenta: “Disse eu no meu coração: Ora, vem, eu 
te provarei com a alegria; portanto, goza o prazer; mas eis que 
também isso era vaidade.” A Bíblia não parece se importar muito com 
o que queremos. Em vez disso, Deus nos ordena a viver com simcha. 
Como Ele pode ordenar um sentimento? Ele não pode — só pode 
ordenar que busquemos com entusiasmo o ideal que Ele estabeleceu 
para nós. Se não perseguimos esse propósito, pagamos o preço: 
servimos a deuses alheios, que não nos concedem nenhum tipo de 
realização legítima. 


Uma vez que vocês não serviram com júbilo e alegria ao Senhor, 
o seu Deus, na época da prosperidade, então, em meio à fome e 
à sede, em nudez e pobreza extrema, vocês servirão aos inimigos 
que o Senhor enviará contra vocês. Ele porá um jugo de ferro 
sobre o seu pescoço, até que os tenha destruído.” 


Podemos não pensar em assistir compulsivamente a Stranger Things 
como um jugo de ferro no pescoço, mas, se a televisão é a razão de 
nossa existência, não estamos vivendo de verdade. Regozije-se no 
propósito que Deus lhe deu. Aqui está Salomão de novo: “Não há nada 
melhor para o homem do que desfrutar do seu trabalho, porque esta é 
a sua recompensa.”s O que ele quer dizer não é encontrar seu 
“porquê” em uma startup de software. Ele fala sobre o trabalho de 
servir a Deus e segui-lo. Como o rabino Tarfon diz, em Ética dos Pais: 
“O dia é curto, o trabalho é extenso, os trabalhadores são preguiçosos, 
mas a recompensa é grande, e o dono da casa está batendo à porta.” E 
se você não quiser trabalhar? Bem, difícil: “Não é para você finalizar o 
trabalho, mas também não pode desistir dele.”º 


De forma análoga, a eudaimonia aristotélica se pauta na ideia de 
viver conforme o propósito moral. Como a Bíblia, Aristóteles não 
define a felicidade como uma alegria passageira. Ele a entende no 
contexto de uma vida bem vivida. Como podemos viver bem? 
Primeiro, determinando o que “bem” e “bom” significam; segundo, 
indo atrás dessa ideia. Para Aristóteles, “bem” não é um termo 
subjetivo, algo para cada um definir como achar melhor; “bem” é uma 
declaração de fato objetivo. Algo é “bom” se cumpre seu propósito. 
Um bom relógio marca o tempo; um bom cão defende seu dono. O que 
um bom homem faz? Age de acordo com os propósitos corretos. O que 
torna o ser humano único, diz Aristóteles, é a capacidade de pensar e 
de usar essa razão para desbravar a essência do mundo e nosso 
propósito nele: 


Quando diremos, então, que não é feliz aquele que age conforme 
a virtude perfeita e está suficientemente provido de bens 
exteriores, não durante um período qualquer, mas através de 


uma vida completa?10 


Aja corretamente, conforme seus valores enquanto ser racional, e 
será feliz. O propósito moral está em cultivar a razão e usá-la para agir 
de forma virtuosa; buscá-lo engrandece o espírito. 


Partindo de polos opostos, a Bíblia e o filósofo chegam à mesma 
conclusão: a Bíblia nos ordena a servir a Deus com alegria e equipara 
esse propósito à felicidade; Aristóteles sugere que é impossível 
alcançar a felicidade sem a virtude, o que significa agir conforme um 
propósito que os seres humanos extraem da essência do Universo — o 
que ele chama de motor imóvel. George Washington sintetiza essas 
ideias na carta à Igreja Episcopal Protestante, de 19 de agosto de 
1789: “Saber que felicidade e responsabilidade moral são 
inseparavelmente ligadas sempre me incentivará a promover o 
progresso da primeira, para repercutir na prática da última.”11 


Tudo isso parece uma versão mais restritiva de felicidade do que 
aquela a que estamos acostumados porque, de fato, é. Felicidade não é 
rolar na lama em Woodstock, nem um bom jogo de golfe depois de 
uma semana difícil no trabalho. Felicidade é a busca do propósito em 
nossas vidas. Se vivemos com propósito moral, até a morte se torna 
menos angustiante. Quando Charles Krauthammer, colunista do 
Washington Post, descobriu que sua morte era iminente, escreveu uma 
carta sobre a expectativa da partida. Nas palavras daquele homem de 
alma grandiosa: “Acredito que a busca da verdade e de ideias corretas 
através de um debate honesto e de argumentos rigorosos é uma tarefa 
nobre [...]. Eu deixo esta vida sem arrependimentos.” Somente viver 
com propósito moral concede uma felicidade profunda.12 


Como o psiquiatra austríaco Viktor Frankl escreveu em seu 
emocionante livro de memórias do Holocausto, Em Busca de Sentido: 
“Ai daquele que não via mais a meta diante de si em sua vida, cuja 
vida não tinha mais conteúdo, mas perdia o sentido de sua existência 
e assim todo e qualquer motivo para suportar o sofrimento. Essas 
pessoas perdiam a estrutura e deixavam-se cair muito cedo. [...] 
Precisamos aprender e também ensinar às pessoas em desespero que a 
rigor nunca e jamais importa o que nós ainda temos a esperar da vida, mas 


sim exclusivamente o que a vida espera de nós.”13 


O sentimento de Frankl não é exclusivo. Segundo um estudo 
longitudinal de 14 anos da Universidade de Carleton, no Canadá, 
quem relatava um forte propósito era 15% mais propenso a 
permanecer vivo. Essa estatística se aplica a todos os grupos etários. 
Um estudo similar da University College London descobriu que 
aposentados com senso de propósito tinham 30% menos chances de 
morrer em um período de oito anos e meio. Em geral, como afirma 
Steve Taylor, professor da Universidade de Leeds Beckett: “Quem 
relatou maiores níveis de realização viveu, em média, dois anos a 
mais.”14 Um estudo feito com 951 pacientes com demência descobriu 
que os que tinham senso de propósito eram 2,4 vezes menos 
propensos a desenvolver Alzheimer. 


Pacientes com câncer que receberam terapia “centrada no 
significado” em vez da “focada no apoio” eram mais motivados a viver 
— e até se sentiam melhor, em comparação aos outros. Um estudo 
com adolescentes descobriu que aqueles com maior empatia e 
altruísmo tinham menor risco cardiovascular. Como o Dr. Dhruv 
Khullar, pesquisador do departamento de políticas e pesquisas em 
saúde da Weill Cornell, escreveu no New York Times: “Apenas cerca de 
um quarto dos norte-americanos endossa fortemente o senso de 
propósito e o significado de suas vidas, enquanto quase 40% se dizem 
neutros ou não se identificam. Isso é um problema social e de saúde 
pública.”15 

Dessa forma, do que precisamos para criar o propósito moral que 
fundamenta a felicidade? 


Entendo que precisamos de quatro elementos: propósito moral 
individual e coletivo; e predisposição individual e coletiva para buscá- 
los. Esses quatro elementos são cruciais; a única forma de 
fundamentar uma civilização profícua é mantê-los em um cuidadoso 
equilíbrio. 


A Necessidade do Propósito Moral Individual 


Na era pré-bíblica, sua posição na estrutura social era a responsável 
por lhe conferir sentido. No Código de Hamurabi, considerava-se que 
apenas o rei fora criado à imagem de Deus; quanto mais perto 
estivesse do rei, mais direitos você teria. 


Na Bíblia, não funciona assim. A frase principal — que retrata o 
começo da civilização ocidental — está em Gênesis 1:26, diz que todos 
fomos feitos à imagem de Deus. Todos nós, não apenas reis ou 
potentados. Isso significa que todos somos valiosos por natureza e que 
nossa missão está além de nós mesmos. Esse propósito individual se 
estende aos nossos relacionamentos — na verdade, o judaico- 
cristianismo insiste que deve ser assim. Mas a fonte de nossas relações 
é nosso relacionamento com o Criador Divino, que nos dotou de valor 
e que insiste em que O busquemos. 


Somos dotados não apenas de direitos, mas de deveres, o que nos 
dá propósito. E esses deveres recaem sobre nós como indivíduos, 
independentemente das circunstâncias sociais, graças ao nosso valor 
inato de criaturas feitas “um pouco menor do que os seres celestiais, e 
o [o homem] coroaste de glória e de honra”.16 


Sem o propósito moral individual decorrente da relação com o 
Criador, procuramos o sentido no mundo exterior, ou nos destruímos 
nos baixios da libertinagem. Vivemos presos no hedonismo amoral, 
em um sentido nao depreciativo. Nada disso parece negativo, mas, 
muitas vezes, é. Afinal, meus interesses são imperiosos sobre seus 
direitos, e o individualismo atomista tende a ganhar ares de opressão 
alheia justificada. Até mesmo os ateus mais convictos, no decorrer da 
história, reconheceram isso; Voltaire, notoriamente, declarou: “Quero 
que meu advogado, meu alfaiate, meus criados e até minha esposa 
acreditem em Deus, porque isso significa que serei enganado, roubado 
e traído com menos frequência [...] Se Deus não existisse, seria 
necessário inventá-lo.” Sem acreditar em nosso valor individual inato, 
caímos na ideia de que somos animais incapazes de buscar um 
propósito moral, mesmo que sintamos a necessidade de fazê-lo. 


A maneira como preenchemos essa necessidade de propósito moral 
individual faz diferença. Ainda somos constantemente atraídos por 
falsos deuses. Nosso proselitismo desmedido engloba tudo, da 


interseccionalidade ao consumismo, do Instagram à comida orgânica, 
do ativismo político aos óleos essenciais. Quantos de nós realmente 
sentem que há algum propósito vitalício nessas distrações fugidias? 


A Necessidade da Predisposição INDIVIDUAL 


Saber nosso propósito moral individual e que devemos buscar a 
felicidade por meio da virtude não basta. Para sermos felizes, 
precisamos acreditar que é possível encontrar essa felicidade. 
Precisamos acreditar que somos capazes de cultivar algumas 
habilidades e de colocá-las em prática — que somos agentes livres e 
ativos de nossas vidas. 


Todos os Fundadores norte-americanos eram especialistas em 
autoajuda. Washington, durante seus anos de formação, anotava 
regras de civilidade; como seu biógrafo, Richard Brookhiser escreve: 
“As regras tratam de questões morais, mas indiretamente. Elas 
procuram formar a mente do homem (ou menino) moldando o 
exterior.”17 Benjamin Franklin foi um notório devoto do 
aperfeiçoamento — até criou um calendário de virtudes, a fim de 
eliminar sua tendência a cometer erros (é possível comprar online 
cópias do calendário de Franklin).18 


Precisamos acreditar que, mesmo nas circunstâncias mais terríveis, 
somos capazes de nos aperfeiçoar. Como Frankl escreveu sobre a vida 
no Holocausto: “Todos os dias, cada hora trazia a oportunidade de 
tomar uma decisão, que determinaria se você se submeteria àqueles 
poderes que ameaçavam roubá-lo de você mesmo e sua liberdade 
interior; que determinaria se você se tornaria ou não um brinquedo 
das circunstâncias, renunciando à liberdade e à dignidade para ser 
moldado como preso prototípico.”19 


Precisamos também assumir que existimos como indivíduos 
significativos, não como meros agrupamentos de células. Não somos 
apenas bolas de carne vagando pelo Universo, aglomerados de matéria 
se transformando a todo momento. Somos indivíduos com identidades 
e responsabilidades. 


Precisamos acreditar também no poder da razão — de nossa 
capacidade racional. Não somos apenas instintos e neurônios sendo 
disparados. Temos a capacidade de refletir. Os materialistas científicos 
falam constantemente sobre o poder da razão e por que ela deve 
rejeitar a religião. Mas a própria noção de razão — de um argumento 
lógico que orienta o comportamento — é estranha ao materialismo 
científico. 

Se somos um conjunto de neurônios disparando e hormônios 
fluindo, e nada mais, por que apelar para a razão? Por que apelar para 
argumentos? A razão seria apenas uma ilusão, da mesma forma que o 
livre-arbítrio. Os neurônios disparam, o que faz com que outros 
neurônios disparem, gerando uma resposta de outro grupo de 
neurônios em outro corpo humano. É claro que negar a razão seria 
acabar com toda a comunicação humana, destruir nossa política, 
destituir o que significa ser essencialmente um ser humano. Isso 
acabaria com a própria ciência — como em Moby Dick, só podemos 
tirar a máscara da essência do Universo por meio de nossas 
habilidades cognitivas. Nós precisamos acreditar na razão para viver 
vidas produtivas. 


Por fim, precisamos acreditar que estamos buscando objetivos 
legítimos — não apenas eficazes. A evolução darwiniana não deixa 
espaço para a verdade; só para a vantagem evolutiva. A sobrevivência 
do mais forte não é um princípio moral; sobrevivência em si nem é 
uma proposição moral. Matar bebês e comê-los não se tornaria algo 
moral ainda que pudessem existir vantagens nisso; assim como 2 + 2 
= 5 não se tornaria verdade. Mas nos importamos com a moral e com 
a verdade, e isso demanda uma suposição básica: que podemos 
descobri-las. 


A Necessidade do Propósito Moral Coletivo 


Somos criaturas sociais, não meramente indivíduos. Isso significa que 
procuramos contato e queremo-nos sentir parte de algo maior que nós 
mesmos. É por isso que procuramos amigos e comunidades das quais 


participar. Sêneca declarou: “Ninguém pode viver feliz considerando 
apenas a si mesmo e transformando tudo em uma questão de sua 
própria utilidade.”20 Salomão escreveu em Eclesiastes: “Melhor é 
serem dois do que um, porque têm melhor paga do seu trabalho. 
Porque, se um cair, o outro levanta o seu companheiro; mas ai do que 
estiver só; pois, caindo, não haverá outro que o levante.”21 


As ciências sociais concordam. O sociólogo Emile Durkheim 
descobriu que é possível avaliar a taxa de suicídios por meio da 
conexão social; como Jonathan Haidt escreve: “Para prever quão feliz 
alguém é, ou por quanto tempo viverá (se não tiver permissão para 
perguntar sobre seus genes e personalidade), analise suas relações 
sociais. Ter fortes laços sociais fortalece o sistema imunológico, 
prolonga a vida (mais do que parar de fumar), acelera a recuperação 
de cirurgias e reduz os riscos de depressão e transtornos de 
ansiedade.”22 Um extenso estudo longitudinal de Harvard descobriu 
que o melhor preditor de felicidade no decorrer da vida é a presença 
de relacionamentos próximos: aos 50 anos, estar satisfeito com seus 
relacionamentos é um melhor preditor de saúde em longo prazo do 
que as taxas de colesterol.23 


Mas o que nos conecta? 


Claro, há o amor romântico, que tende a ser mais profundo e 
companheiro; há a amizade, apreciada por Aristóteles, porque se 
baseia na apreciação virtuosa do valor do outro. Mas é preciso mais. 
Precisamos de comunidades. Precisamos de vitalidade cívica, de 
envolvimento com essas comunidades. Precisamos de redes para 
recorrer, amigos para confiar, cidadãos para defender. Nos termos do 
cientista político Robert Putnam, de Harvard, precisamos do capital 
social para funcionar adequadamente como indivíduos: precisamos de 
confiança, normas compartilhadas, virtude cívica. 


Então, o que constrói comunidades? Uma visão compartilhada de 
seu propósito moral.24 Como Aristóteles, os Fundadores acreditavam 
em organizações sociais que promoviam a virtude: um país sem esses 
laços sociais não sobreviveria em liberdade. Eles também 
concordaram que a tradição judaico-cristã tinha que fornecer uma 
base de valores sólidos para indivíduos que vivem em uma 


comunidade livre: como John Adams declarou em uma carta à guarda 
nacional de Massachusetts: “Não temos governo armado com poder 
capaz de competir com as paixões humanas desenfreadas por [...] 
moralidade e religião. Avareza, ambição, vingança ou valentia 
quebraria os elos mais fortes de nossa Constituição como uma baleia 
passando por uma rede. Nossa Constituição foi criada para pessoas 
morais e religiosas. Ela é totalmente inadequada para qualquer outro 
tipo de governo.”25 


Os melhores países — e as melhores sociedades — são aqueles em 
que os cidadãos são virtuosos o suficiente para se sacrificarem pelo 
bem comum, mas não estão dispostos a serem forçados a se sacrificar 
em prol de um suposto bem “maior”. As sociedades prósperas 
demandam um tecido social funcional, criado pelo trabalho 
colaborativo dos cidadãos — e, claro, isolado também — rumo a uma 
vida significativa. 


A Necessidade da Predisposição Coletiva 


A busca individual e coletiva por objetivos virtuosos só se efetiva 
quando instituições sociais representativas prosperam — como igrejas, 
sinagogas, clubes sociais e organizações de caridade —, e quando o 
governo é suficientemente forte para se proteger da anarquia e 
contido para controlar a tendência à tirania. Este é um equilíbrio 
delicado. Precisamos que as instituições sociais nos forneçam a 
segurança para assumir riscos, que nos ajudem a recuperarmo-nos 
quando caímos; também precisamos de estruturas governamentais que 
nos deixem livres para assumi-los. Precisamos de organizações sociais 
que promovam a virtude cívica para instilar a individual; precisamos 
que o governo proteja o direito de escolha dos indivíduos. A sociedade 
não é o governo; o governo não é a sociedade. É fácil perturbar esse 
equilíbrio. Tendemos ao tribalismo e à lealdade a grupos; paramos de 
nos preocupar com nosso aprimoramento pessoal e passamos a 
reformular e a remodelar a sociedade em volta, usando o poder do 
coletivo para esmagar os indivíduos. Nós quebramos ovos para fazer 
omeletes, como o braço direito de Stalin, Lazar Kaganovich (um ovo 
que, depois, Stalin quebraria), disse à Time em 1932. 


No passado, associamos o potencial do coletivo a um governo 
poderoso. Afinal, os grandes governos fazem coisas grandiosas. Em 
2012, a Convenção Nacional Democrata apresentou um vídeo com o 
slogan: “O governo é a única coisa a que todos nós pertencemos.” Esse 
tipo de crença tem caracterizado tiranias em todo o mundo: a noção 
utópica de que se todos remarmos na mesma direção, comandados por 
um governo centralizado, faremos maravilhas juntos. 


Esse caminho é temerário. É tentador usar nossa sede por 
mobilização coletiva como um clube pró-Estado para forçar virtudes 
individuais ou transformações em larga escala. A tirania raramente 
começa nas botas de cano alto; geralmente começa nos desejos 
inflamados por um futuro melhor, combinados à fé inabalável no 
poder do coletivo. 


Por outro lado, descartamos completamente o valor da 
predisposição coletiva. Adoramos o individualismo radical em um 
altar, presumindo que os padrões do coletivo castram a criatividade e 
destroem a individualidade. A voz dos puritanos repressores da cidade 
pequena, que impedem Kevin Bacon de dançar com a amada, ainda é 
endossada por muitos norte-americanos. Segundo essa perspectiva, a 
satisfação é encontrada olhando-se para dentro, ignorando o que sua 
comunidade exige de você. 


Então, como é a predisposição coletiva positiva? É um sistema 
governamental que se mobiliza para impedir as ameaças externas, mas 
sem castrar, com isso, as individuais; é um tecido social poderoso o 
suficiente para apoiar os membros da comunidade, firme o suficiente 
para evitar as armadilhas da compulsão governamental. Poucos 
governos na história da humanidade atingiram esse equilíbrio. 


A predisposição coletiva deve, de algum modo, dar espaço para que 
busquemos nossos propósitos morais individuais e exercitemos nossa 
predisposição individual, ao mesmo tempo em que nos proporciona os 
meios para trabalhar em conjunto em prol dos objetivos morais 
coletivos. 


Por fim, a predisposição coletiva precisa de dois fatores: 
comunidades sociais ativas que promovam a virtude e um estado não 
restritivo o suficiente para dar margem à livre escolha. 


Os INGREDIENTES da Felicidade 


A felicidade, então, abarca quatro elementos: o propósito moral 
individual e o coletivo, e a predisposição individual e a coletiva. Se 
nos falta um deles, a procura da felicidade fica impossível; se essa 
busca é cerceada, a sociedade se desfaz. 


Nossa sociedade foi erguida sobre esses quatro elementos. A fusão 
de Atenas e Jerusalém, equilibrada pela sagacidade e sabedoria dos 
Pais Fundadores, levou à criação de uma civilização de liberdade 
inigualável, e repleta de homens e mulheres virtuosos que se esforçam 
para se aprimorar e à sociedade ao redor. 


Entretanto, estamos perdendo essa civilização. Estamos perdendo-a 
porque passamos gerações solapando as duas fontes mais profundas de 
nossa felicidade — as que estão por trás do propósito moral individual 
e do coletivo, e da predisposição individual e da coletiva. Essas duas 
fontes são razão e sentido Divinos. Não há propósito moral individual 
nem coletivo sem uma base de significado Divino; não há 
predisposição individual nem coletiva sem uma crença substancial e 
perene na essência de nossa razão. 


A história do Ocidente se estrutura na interação desses dois pilares: 
razão e sentido Divinos. Adquirimos essa noção de sentido Divino de 
uma linhagem de três milênios que remonta aos antigos judeus; a de 
razão, de uma linhagem de 2,5 mil anos que remonta aos antigos 
gregos. Ao rejeitar essas linhagens — ao tentarmos nos encaixar em 
movimentos filosóficos superficiais, da moda, afastando-nos de nossas 
raízes — condenamo-nos a uma existência errática. 


Devemos voltar às nossas raízes. Elas tomaram conta do Sinai. 


Capítulo 2 


Do Topo da Montanha 


magine um mundo no qual você é um fantoche da natureza ou dos 
deuses. Você tem um destino e não tem nenhum poder de intervenção. 
Até dá para apaziguar os deuses oferecendo-lhes sacrifícios, mas eles 
são tão instáveis e indiferentes quanto os outros seres humanos. Esses 
deuses deram poder a reis e potentados; você é um plebeu tentando 
sair da lama. Você se contenta com o que tem, com prazeres simples; 
talvez até encontre um sentido coletivo em servir ao regime. Mas você 
é basicamente um barquinho refém dos sabores do vento em um 
oceano que você não controla — que ninguém controla, aliás. 


Agora, imagine que tudo se transforma. 


Imagine que alguém lhe diga que você tem valor. Você, um reles 
plebeu lutando para sobreviver. Você não é escravo; é um ser humano 
livre e poderoso com valor intrínseco. Você não é mais um barquinho 
pelejando pelas correntezas da vida — é o capitão do próprio navio. E 
você, sua família e comunidade têm apenas uma função: direcionar 
esse navio para o Deus que o criou, para o Deus que se preocupa com 
você. 


Esse é o Deus judaico e cristão. Essa é a civilização judaico-cristã. 
Essa é a base da maior cultura e civilização da história mundial — o 
Ocidente, a maior força da prosperidade material e a liberdade na 
história do planeta. A Luz que supostamente brilhou no Sinai iluminou 
incontestavelmente o mundo. 


A revelação no Sinai, em aproximadamente 1313 a. C., de acordo 
com a crença bíblica tradicional, transformou o mundo, impregnando- 
o de significado para os que souberam da história. Em particular, o 
judaísmo (e mais tarde, como veremos, o cristianismo) criou o 
propósito individual e o coletivo. Ele o fez por meio de quatro 
postulados baseados na fé, totalmente diferentes do que as religiões 
pagãs anteriormente pregavam. 


Primeiro, o judaísmo postulou que só havia um Deus, com um 
plano geral por trás de tudo. 


Segundo, afirmou que os seres humanos são submetidos a padrões 
comportamentais por motivos morais, não funcionais — recebemos 
ordens para seguir a moral ditada por um poder superior, mesmo que 
as regras de Deus nos beneficiem já nesta vida. 


Terceiro, o judaísmo postulou que a história progrediu: que essas 
revelações eram o começo, não o fim, que o homem tem a 
responsabilidade de buscar a Deus e promover a redenção da 
humanidade, e que Deus poderia usar um exemplo particular — uma 
pessoa escolhida — para guiar as nações. 


Por fim, o judaísmo postulou que Deus dera livre-arbítrio aos 
homens, que eram responsáveis por suas escolhas e que elas 
importam. 


O cristianismo assimilou as mensagens do judaísmo e as ampliou: 
concentrou-se mais na graça e difundiu proveitosamente os princípios 
fundamentais do judaísmo, adaptados, para bilhões de seres humanos 
em todo o planeta. 


No Ocidente de hoje, tal alegação é extremamente controversa. Os 
líderes ocidentais usam rotineiramente frases como “valores 
ocidentais” para lembrar aos cidadãos que temos um propósito moral, 
que há algo de especial no Ocidente. E há. 


Contudo, com uma frequência excessiva, os mesmos líderes atacam 
as raízes desses valores. Eles retratam os religiosos como tolos ou 
intolerantes; zombam deles, pintando-os como irracionais e 
retrógrados; alegam que a verdadeira iluminação reside na destruição 
da herança judaico-cristã. Eles contrapõem as crenças religiosas, que 


alicerçam a civilização ocidental, aos valores ocidentais, como se a 
civilização ocidental só pudesse ser preservada pela destruição das 
próprias raízes. 


Esses mesmos líderes alegam que vivemos em um mundo de caos 
destrutivo — que não há plano, progresso nem responsabilidade 
pessoal. Argumentaram que somos meras vítimas dos sistemas nos 
quais nascemos —, somos, inevitavelmente, pó. Há benefícios políticos 
nesse tipo de demagogia: permite que os representantes se 
proclamassem messias preparados para nos salvar desse fatalismo. 


Da última vez que esse tipo de pensamento foi difundido, não havia 
civilização ocidental. E é mais fácil voltar ao status quo ante do que 
qualquer um de nós admitiria. 


O Universo Encomendado por Deus 


Antes que houvesse Deus, havia deuses. 


É difícil para a maioria dos ocidentais conceber a noção de vários 
deuses nos dias de hoje, porque o Deus judaico-cristão surgiu há 
muitos milênios. Mas a maioria das religiões anteriores ao judaísmo 
era politeísta. Isso não significa que os politeístas eram tolos. Na 
verdade, o politeísmo é sofisticado e natural em muitos aspectos. 


O politeísmo é sofisticado em sua predisposição para assimilar 
deuses novos e extravagantes. Os antigos egípcios, gregos e romanos 
eram politeístas, e costumavam incorporar deuses de outras religiões à 
própria. Como o famoso humanista britânico Henry William Frederick 
Saggs aponta: “Aceitando uma visão politeísta da vida, os antigos não 
sentiam necessidade de negar os deuses dos outros povos. As 
dificuldades só surgiram quando um grupo negou veementemente a 
própria existência de outros deuses. Esse grupo foram os judeus, que, 
em consequência, tornaram-se os menos tolerantes entre todos os 
povos antigos.”1 


O paganismo também entende o Universo como um lugar caótico, 
inacessível em totalidade. Uma força motriz — um Deus singular, em 


vez de uma miríade deles — exigiria que a lógica governasse o 
Universo, um conjunto previsível de regras discerníveis pela mente 
humana. Não há regras tão óbvias; portanto, aceita-se que o Universo 
é uma interação de várias mentes lutando pela supremacia. 


As histórias pagãs sobre a criação demonstram de forma 
heterogênea como essas crenças se manifestam. A história da criação 
da Mesopotâmia — semelhante a histórias de criação polinésias e 
nativas norte-americanas sob inúmeros aspectos — afirma que Apsu, 
deus da água doce, foi assassinado, e que sua esposa, Tiamat, deusa da 
água salgada, ameaçou destruir os outros deuses; Marduk a assassinou 
e a dividiu ao meio. Uma metade dela se tornou o Céu; a outra, a 
Terra.? A pletora de deuses foi criada para explicar um mundo sem 
regras. Nesse sentido, o politeísmo é mais pessimista e cínico do que o 
monoteísmo judaico-cristão. 


Por fim, o politeísmo funda-se em uma crença insistente no que 
podemos ver. Como o ex-rabino-chefe britânico Jonathan Sacks 
aponta: “O pagão percebe o divino na natureza por meio dos olhos.”3 
A explicação mais simples para uma vastidão de objetos é uma 
infinidade de criadores. Ou, de modo mais simples, Deus é a natureza, 
e a natureza é Deus — uma noção panteísta que até hoje encontra eco 
em círculos “espirituais, mas não religiosos”, assim como em muitas 
religiões orientais. Os mesopotâmios adoravam milhares de deuses e 
construíam gigantescos zigurates, que seriam a morada terrena dos 
deuses. Ídolos foram construídos para os deuses habitarem, e eles 
eram adorados com servidão, sendo inclusive alimentados 
regularmente.4 Os egípcios tinham um mito diferente sobre a criação, 
baseado em cada cidade importante, e uma pletora de deuses também. 


O judaísmo negou todos esses princípios centrais do politeísmo. 


Postulou que só havia um Deus. O primeiro dos Dez Mandamentos 
foi direto e reto: “Eu sou o Senhor, o teu Deus, que te tirou do Egito, 
da terra da escravidão. Não terás outros deuses além de mim.”5 Deus, 
então, é o primeiro e o último, o Criador. 

Além disso, o judaísmo postulou que Deus tem regras — e que 
exige seu cumprimento. O Universo não é aleatório; de forma geral, 
essas regras são detectáveis e amplamente compreensíveis. A Bíblia 


não é uma reunião de histórias adaptadas para explicar por que a 
chuva cai e o Sol brilha. A Bíblia, em vez disso, apresenta pela 
primeira vez uma explicação para a lógica interna do Universo. Deus 
trabalhou em um sistema singular e unificado; a natureza seguia 
regras previsíveis, as quais Deus poderia negar, se assim o desejasse. 


Em Gênesis, por exemplo, o patriarca Abraão pede para Deus seguir 
Suas regras para o certo e o errado: quando Deus diz que quer destruir 
Sodoma e Gomorra, Abraão discute com Ele sobre o certo e o errado, e 
pergunta se a punição coletiva é apropriada caso haja pessoas boas 
ainda vivendo na cidade. Deus responde a ele; Deus não meramente 
ignora Abraão ou o silencia. Em vez disso, Ele se envolve com Abraão. 
Em um mundo caótico, sem valores morais como guia, a história de 
Abraão não faria sentido. 


Agora, o judaísmo não afirma que somos capazes de entender todos 
os motivos ou atos de Deus. Em Êxodo, Moisés pede especificamente a 
Deus que lhe mostre a face; Deus se recusa, respondendo: “Diante de 
você farei passar toda a minha bondade, e diante de você proclamarei 
o meu nome: o Senhor. Terei misericórdia de quem eu quiser ter 
misericórdia, e terei compaixão de quem eu quiser ter compaixão.” E 
acrescentou: “Você não poderá ver a minha face, porque ninguém 
poderá ver-me e continuar vivo.'"6 


Essa metáfora é a maneira de Deus dizer que nós, seres humanos, 
náo podemos entendé-lo totalmente. Na verdade, como Génesis 
esclarece, a noção humana de bem e mal não reflete a Divina. Mas 
Deus tem um padrão, mesmo que nào possamos compreendê-lo 
completamente. Deus não o muda de forma aleatória — “Ele é a 
Rocha, as suas obras são perfeitas, e todos os seus caminhos são justos. 
É Deus fiel, que não comete erros; justo e reto Ele é.”7 A noção de 
universo moral é uma criação judaica. Está entrelaçada ao nome de 
Israel: Yisrael, em hebraico, significa “lutar com Deus”. E Deus quer 
que os seres humanos lutem com Ele — tanto que se recusa a intervir 
para os corrigir, mesmo que errem. O Talmude notoriamente reconta 
esse incidente perturbador: 


[Durante um debate sobre uma questão da lei judaica] O rabino 


Eliezer trouxe todas as provas possíveis para respaldar sua 
opinião, mas os rabinos não a aceitaram... Finalmente, o rabino 
Eliezer disse: “Se a lei está a meu favor, o Céu provará isso.” 
Uma voz divina então declarou: “Por que você está discutindo 
com o rabino Eliezer, se a lei está de acordo com sua opinião, de 
forma generalizada?” O rabino Josué ficou de pé e declarou 
[citando Deuteronômio 30:12]: “Não está no céu.” O rabino 
Jeremias disse: “Como a Torá já foi dada no Monte Sinai, nós 
não ouvimos a Voz Divina, porque Você já escreveu no Monte 
Sinai, na Torá, para seguir a maioria.” [Êxodo 23:2] Anos 
depois, o rabino Natã encontrou Elias, o profeta, e perguntou- 
lhe: “O que o Santo, bendito seja, fez no tempo daquele debate?” 
Elias respondeu: “Ele sorriu e disse: ‘Meus filhos triunfaram 
sobre mim; meus filhos triunfaram sobre mim.”s 


Por fim, o judaísmo censurou a ideia espalhafatosa de um deus 
corpóreo. O judaísmo é antimaterialista; rejeita expressamente a ideia 
de que tudo o que existe se resume ao que podemos ver, ou que o 
espiritual deve se manifestar fisicamente. O segundo mandamento 
impede os judeus de esculpirem imagens. Judeus são especificamente 
intimados a destruir ídolos.º Assim, a religião não é tão tolerante 
quanto o paganismo, mas também é menos ligada à Terra, menos 
sensorial. Ela demanda que alcancemos além daquilo que nossos 
sentidos percebem. Devemos pensar além dos limites físicos — e 
reconhecer a própria limitação de nosso pensamento, uma vez que 
qualquer descrição de Deus é necessariamente física e, portanto, 
homonímica, não literal. A noção de um Ser Divino, que interage com 
a humanidade com palavras, que governa o Universo conforme certas 
regras e que fica ao nosso lado mesmo que não o vejamos, coloca Deus 
ao alcance humano, mesmo que sempre esteja além de nós. 


O que Deus Espera do Homem 


Antes da Bíblia, o homem era apenas poeira cósmica, um ser 


irrelevante subjugado às forças do divino. Os deuses esperavam pouco 
do homem além de suborno; não havia ligação entre o que 
consideramos comportamento “moral” e a expectativa divina. Como 
Saggs afirma: “Não havia doutrinas no sentido de se definir uma 
crença, e os padrões de conduta aceitos não se relacionavam 
diretamente à religião.”10 Os deuses eram arbitrários. Não se prendiam 
a regras. Isso significa que o comportamento humano não se vinculava 
ao divino. 


A Bíblia trouxe outra perspectiva. Um Deus singular representava 
um padrão singular de comportamento. As consequências não 
poderiam ser simplesmente atribuídas à interação entre os vários 
deuses egoicos; em vez disso, eram lições de vida destinadas a nos 
ensinar a ser morais. O pecado teve consequências no mundo real. 
Agora, isso não significa que todo pecado seria punido com uma 
consequência imediata e proporcional — Deus não brinca com o 
pecado humano. Mas significa que seguir os mandamentos de Deus 
levaria a melhores resultados na vida do que fazer o oposto. 


O politeísmo defendia que os deuses eram santos e, portanto, os 
seres humanos deveriam servir-lhes; o judaísmo, que devemos ser 
santos, imitando Deus.!! Por que, então, a Biblia se concentra tanto em 
sacrifícios aparentemente pagãos? Porque não objetivam meramente 
apaziguar um poder superior. Eles objetivam nos transformar, ensinar- 
nos algo. Maimônides argumenta que os sacrifícios foram 
originalmente incorporados para atrair politeístas ao monoteísmo, 
ressignificando um ritual cultural arraigado ao afastá-lo da mera 
reconciliação com os deuses e aproximá-lo do aprimoramento pessoal. 
Segundo Maimônides, os sacrifícios intencionam lembrar-nos de que 
devemos pagar nossos próprios pecados e de que somente a 
misericórdia de Deus nos redime dessa responsabilidade. 


O Talmude reconhece abertamente que podemos usar o raciocínio 
para aprender certos traços de caráter;!2 o judaísmo sugere que é 
possível determinar certas injunções morais — até mesmo os 
ignorantes, acredita o judaísmo, são capazes de determinar que existe 
um Deus e que o assassinato é errado, por exemplo. 


No entanto, esse aprendizado é incompleto, afirma o judaísmo. A 


razão pode nos ensinar a não ser ruins — como não prejudicar os 
outros. As sete Leis de Noé, que governaram a humanidade antes da 
revelação, destinam-se a minimizar a crueldade humana: proibição de 
assassinato, roubo, idolatria, imoralidade sexual, crueldade animal, 
blasfêmia, e o mandamento positivo de estabelecer tribunais para 
punir crimes. Essas Leis de Noé eram para todos, conhecessem ou não 
a Bíblia, especificamente porque são todas óbvias. 


Contudo, a revelação nos ensina a ser bons: ensina-nos quais valores 
devemos ter, quais características devemos cultivar. A revelação é 
necessária para que transcendamos o reino dos medíocres. 


Deus: A Força por Trás do Progresso 


Em muitas culturas, a história não tem começo nem fim. O 
pensamento grego entendia que o Universo é permanente e se move 
de forma circular — a história se repetiria, cresceria e decairia. Não 
existia uma visão de progressão da história, um movimento inexorável 
rumo a um tempo melhor ou a uma era messiânica.!3 O progresso em 
si era, para muitos dos antigos, uma ilusão, ou nem isso: era apenas 
uma concepção que não tinha lugar no universo racional. 


Essa visão da história não é exclusiva dos gregos. Os antigos 
babilônios acreditavam que “passado, presente e futuro integram o 
fluxo contínuo de eventos no Céu e na Terra. Deuses e homens 
continuam ad infinitum”.14 Para as culturas nativas norte-americanas, a 
própria realidade é circular: “Os aros sagrados e as rodas medicinais, 
com a curvatura contínua, representam a visão cíclica, sem começo, 
sem fim, voltas reiteradas, uma visão da realidade “mítica” dos nativos 
norte-americanos.”15 Para o hinduísmo, a história é circular; para o 
budismo, o tempo “não tem começo nem fim; a singularidade de cada 
momento, essencial para a noção de história, não é expressa no 
budismo”.16 

Nessa perspectiva, os deuses não se interessam pela história; eles 
podem intervir, mas apenas para os próprios propósitos, e muitas 
vezes em conflito uns com os outros. Na Ilíada, os deuses intervêm 


rotineiramente para salvar seus favoritos e até tomar partido na 
guerra, com base nos próprios interesses — que são instáveis e 
imprevisíveis. A Guerra de Troia tem pouca importância histórica — 
não gera progresso, nem os deuses expressam intenção de fazê-lo. 


A Bíblia apresenta uma visão diferente. Ela coloca Deus 
diretamente no contexto de uma história ligada ao tempo: Deus existe 
fora do tempo, mas está intimamente envolvido no progresso. A 
história da criação judaica observa que Deus intervém dia após dia 
para criar novos níveis de complexidade no mundo material, e então 
descansa. 


Quando Deus intervém no mundo é para melhorar a humanidade 
ou para ensinar lições. Deus se insere na história preservando Noé e 
sua família; Ele se conteve mais uma vez de parar a história 
destruindo Suas criaturas, independentemente de suas escolhas.!7 Deus 
se manifesta a Abraão com o intuito de enviar o primeiro monoteista 
em uma jornada para um lugar que Abraão não conhece — e Deus 
então faz um pacto com Abraão para edificá-lo em uma grande e 
poderosa nação, conectada com uma porção particular de terra: Israel. 
Deus escolhe Abraão. Escolhe Isaque. Escolhe Jacob. E então Ele 
escolhe o povo de Israel para agir como exemplos de moralidade ao 
longo da história — para espalhar Sua palavra, com Moisés como Seu 
profeta. “E ser-me-eis santos, porque eu, o Senhor, sou santo e separei- 
vos dos povos, para serdes meus”, afirma Deus em Levítico 20:26. 


A narrativa da história é a narrativa do romance de Deus com Sua 
nação escolhida: Sua decisão de tirá-la da escravidão e levá-la para a 
liberdade, e usar essa nação como um veículo para a transmissão de 
Sua mensagem. “Ou que deus decidiu tirar uma nação do meio de 
outra para lhe pertencer, com provas, sinais, maravilhas e lutas, com 
mão poderosa e braço forte, e com feitos temíveis e grandiosos, 
conforme tudo o que o Senhor fez por vocês no Egito, como vocês 
viram com os seus próprios olhos?”18 


Todavia, o enredo tem surpresas e reviravoltas. A história da 
humanidade é uma história do romance entre um Deus nobre e uma 
nação errante — uma nação que conhece melhor, mas deve aprender e 
reaprender a amar a Deus novamente, e um Deus que ocasionalmente 


se afasta, mas espera pacientemente que Seu povo retorne. 

A cada reaprendizado, o progresso se aproxima, um movimento 
rumo à linha de chegada da história. Somos todos parte desse grande 
teatro. A história nos dá importância. Ela nos dá motivo. Podemos 
viver como indivíduos, mas fazemos parte da tapeçaria do tempo, e, 
mesmo que o fio chegue a um fim inglório, Deus a tece conosco. 

Em suma, a história pode progredir. Isso porque Deus se preocupa 
conosco como indivíduos e porque Ele faz parte de nossa história. E a 
culminação final da história virá com o reconhecimento universal de 
Deus e de Sua obra, com os judeus como a preciosa joia que 
resplandece a luz de Jerusalém. Conforme o historiador Paul Johnson 
escreve: 


Nenhum povo jamais insistiu mais firmemente do que os judeus 
em que a história tem um propósito e a humanidade, um 
destino. Num estágio muito precoce de sua existência coletiva, 
acreditavam que haviam apreendido um plano divino para a 
raça humana, no qual sua própria sociedade seria o piloto. 
Elaboraram seu papel com imensos detalhes. A ele se apegaram 
com persistência heroica diante de um sofrimento selvagem. [...] 
A visão judaica tornou-se o protótipo de muitos grandes projetos 
similares para a humanidade, tanto divinos como obra do 
homem. Os judeus, portanto, estão bem no centro da tentativa 
perene de conferir à vida humana a dignidade de um 
propósito.19 


A Principal Frase da História da Humanidade 


O politeísmo deixava pouca margem para o indivíduo seguir seu 
caminho no mundo. 

Isso não se aplicava aos governantes, que eram classificados entre 
os deuses. Eles tinham liberdade de ação, tendo sido feitos à imagem 
dos deuses. No antigo Egito, a partir da Quarta Dinastia (2613 a.C.), 


os governantes egípcios eram agraciados com o título de “Filho de Rá” 
— o deus egípcio supremo.2º Na Mesopotâmia, a tradição dos reis que 
se declaravam divinos começou com Naram-Sin de Acádia, no século 
XX a.C. A autodeificação seguiu, de forma esporádica, por séculos, até 
Augustus, que foi declarado deus após sua morte, em Roma, em 14 
E.C.21 A centelha do divino investida em grandes líderes permitiu-lhes 
liberdade de ação. Hamurabi, por exemplo, descreve-se assim no 
início de seu código: “Quando Marduk me enviou para governar os 
homens, para dar a proteção do direito à terra, eu fiz direito e justiça 
em..., E trouxe o bem-estar dos oprimidos.”22 Os heróis épicos dos 
antigos mitos também são equiparados a deuses; os plebeus nunca 
aparecem nessas narrativas. 


O judaísmo combateu a noção de desigualdade humana diante de 
Deus com unhas e dentes. Somos todos igualmente dotados de um 
certo nível de livre-arbítrio. Talvez a principal frase já escrita tenha 
sido essa, de Gênesis 1:27: “E criou Deus o homem à Sua imagem, à 
imagem de Deus o criou; homem e mulher os criou.” A escolha divina 
não era mais restrita a grandes líderes: na verdade, Deus zomba de 
tais pretensões em Gênesis 6:2, quando decide inundar a Terra depois 
que os “filhos dos deuses” — os governantes — começam a violar os 
direitos dos cidadãos comuns, levando Deus a zombar desses humanos 
arrogantes, “meros mortais”.23 


Em vez de apenas uma casta dominante ter o poder do livre- 
arbítrio, agora todos os seres humanos — coletiva e individualmente 
— receberam-no. Deus nos marcou, soprou a vida dentro de nós, 
formou-nos do barro do solo. A própria narrativa da criação foi 
pensada para demonstrar como o primeiro homem, Adão, usou seu 
poder inato de escolha de forma equivocada — e somos todos 
descendentes de Adão. Um dos segmentos mais comoventes da Bíblia 
está pouco antes de Caim matar seu irmão, Abel: Deus vê que Caim 
tem inveja da oferta de Abel ter sido aceita, e, ardentemente, informa 
a Caim: “Por que te iraste? E por que descaiu o teu semblante? Se bem 
fizeres, não haverá aceitação para ti? E se não fizeres bem, o pecado 
jaz à porta, e sobre ti será o seu desejo, e sobre ele dominarás.”24 


Este é um tema recorrente. Deus expõe a importância da escolha — 


do exercício apropriado do livre-arbítrio — em Deuteronômio: 


Vejam que hoje ponho diante de vocês vida e prosperidade, ou 
morte e destruição. Pois hoje lhes ordeno que amem o Senhor, o 
seu Deus, andem nos seus caminhos e guardem os seus 
mandamentos, decretos e ordenanças. [...] Agora escolham a 
vida, para que vocês e os seus filhos vivam. 25 


Como podemos escolher, somos parceiros de Deus na criação. 
Somos signatários de um pacto com Deus, no qual devemos 
desempenhar nosso papel e escolher cumprir nossos compromissos. A 
livre escolha é o elemento central. Quando Deus tirou os judeus do 
Egito e os colocou diante do Sinai, exigiu que fizessem um acordo; eles 
aceitaram firmar o pacto com Deus e o fizeram sem nem mesmo 
esperar para ouvir os termos: “Tudo o que o Senhor tem falado 
faremos, e obedeceremos.”26 A liberdade para agir precede a 
justificativa. 


O que JERUSALÉM Nos Diz... E o que silencia 


Voltemos ao nosso padrão original de felicidade: propósito individual 
e coletivo, e predisposição individual e coletiva. O que o judaísmo, 
por si só, tem a nos dizer sobre esses elementos cruciais? 


Quando se trata do propósito individual, o judaísmo tem muito a 
dizer. O judaísmo diz que Deus espera algo de nós — que Ele 
estabeleceu padrões para nosso comportamento, que exige nossa 
santidade, que se importa com nosso compromisso. Um ser humano 
em uma ilha deserta pode encontrar um propósito em viver a vida que 
Deus quer, que lhe é ensinada por meio de uma série de regras 
presentes em Seu livro sagrado. Como o rei Salomão conclui, em 
Eclesiastes, o propósito da existência humana é simples: “Teme a Deus 
e guarda os seus mandamentos; porque este é o dever de todo 
homem.”27 Ao fazê-lo, diz Eclesiastes, encontraremos alegria: “Já 
tenho conhecido que não há coisa melhor para eles do que se 


alegrarem e fazerem o bem na sua vida; [...] não há coisa melhor do 
que alegrar-se o homem nas suas obras, porque essa é a sua porção.” 28 


A Bíblia se pronuncia abertamente sobre a predisposição 
individual; declara que somos agentes livres, com a capacidade de 
escolher o pecado ou a santidade, e que temos a obrigação de fazê-lo. 
Somos santos; feitos à imagem de Deus. E somos iguais na capacidade 
de agir como criaturas piedosas, embora possamos ter outras. 


A Bíblia também deixa claro que nosso trabalho é usar nossas 
mentes para descobrir Deus — buscá-lo, fazer perguntas, lutar com 
Ele. Acreditamos que Deus obedece moralmente a certas regras, e as 
estabeleceu para o mundo que criou — que a vida não é um esquema 
arbitrário de decisões caóticas de última hora feitas por uma 
variedade de deuses que lutam pela supremacia. Em termos 
científicos, essa noção — de um Deus previsível e acessível — é vital. 
A premissa de uma regularidade das regras do Universo é vital para o 
desenvolvimento da civilização ocidental — e para o da ciência, em 
particular. Toda a ciência é baseada na busca por regras universais 
que governam o mundo. Se o Universo fosse um aglomerado aleatório 
de eventos desconexos, sem que nenhuma lógica superior os 
governasse, a busca científica seria bastante frustrante. 


No entanto, a Bíblia não explicita a ideia de que nossa busca por 
verdades universais nos aproximará da felicidade. Deus é, na visão 
judaica, a única verdade universal. Os judeus buscam a Deus e aos 
ensinamentos Dele, não seus pessoais — os padrões de verdade Dele 
são importantes, não os seus.2º A noção de uma busca pela verdade 
que não seja Deus é estranha ao pensamento bíblico. 


E quanto ao propósito coletivo? Obviamente, o judaísmo estipula 
essa noção. Deus diz a Abraão, em Gênesis: “E abençoarei os que te 
abençoarem e amaldiçoarei os que te amaldiçoarem; e em ti serão 
benditas todas as famílias da terra.”30 Nunca uma profecia foi mais 
verdadeira — de um homem em busca de Deus no deserto surgiram 
três religiões monoteístas que dominam a humanidade e estruturam a 
cultura humana na maior escala possível. 


O judaísmo ensinou que o propósito coletivo era ao mesmo tempo 
algo particular e universal — que devemos viver dentro de nossas 


comunidades e adaptar nosso comportamento com base nelas. O 
judaísmo diz que a nação de Israel serve como prova da origem de 
Deus, como demonstração de Sua relevância na história.3! 


A postura do progresso histórico, cunhada pelos judeus e adotada 
pelo cristianismo, impulsiona a civilização ocidental como um todo. 
Barack Obama gostava de citar Martin Luther King Jr.: “O arco do 
universo moral é amplo, mas se inclina para o lado da justiça.” Ele 
inclusive inscreveu a citação em um tapete do Salão Oval. Mas o 
próprio King pensava que o arco moral só existia no contexto de uma 
narrativa religiosa da história. Aqui está o contexto original em que 
King proferiu essas palavras: “O mal pode moldar eventos em que 
César ocupe um palácio e Cristo, uma cruz; mas esse mesmo Cristo se 
erguerá e dividirá a história em a.C. e d.C., de modo que até a vida de 
César será datada por seu nome. Sim, “o arco do universo moral é 
amplo, mas se inclina para o lado da justica’.” Se a história tem uma 
direção, só a seguirá se tivermos fé em um Deus que está na reta final, 
encorajando-nos a seguir em frente.32 


Por fim, a predisposição coletiva: O que a Bíblia tem a dizer sobre o 
melhor sistema para cumprir o propósito individual e o coletivo? 
Surpreendentemente, pouco. O judaísmo acredita que o poder deve 
existir, em primeiro lugar, na família; em segundo, na comunidade de 
fé; e, finalmente, no governo. 


Na melhor das hipóteses, o judaísmo é ambíguo quanto ao poder 
estatal. A Bíblia separa os poderes entre os levitas e um sistema 
judicial. Na verdade, ela expressa certo medo a respeito de uma 
renovação da monarquia divina. Moisés diz que o povo nomeará um 
rei — não diz que Deus enviará um monarca. Em seguida, expõe uma 
série de restrições a serem impostas ao rei, de limitações financeiras a 
restrições sobre o número de esposas, e conclui com uma ordem para 
o rei escrever a própria cópia da Torá, de modo a ser lembrado de 
seus deveres legais todos os dias. 


O rei não deve “se levantar sobre os seus irmãos, e não se apartar 
do mandamento, nem para a direita nem para a esquerda”.33 Uma vez 
que os judeus entrem na terra, são governados por juízes por gerações; 
o profeta Gideão se recusa expressamente a governar os judeus, 


declarando: “Sobre vós eu não dominarei, nem tampouco meu filho 
sobre vós dominará; o Senhor sobre vós dominará.”34 Quando os 
judeus finalmente decidem depor o profeta Samuel em favor de um 
rei, Samuel adverte que um monarca empobrecerá o povo e agirá 
como um tirano, concluindo: “Então, naquele dia, clamareis por causa 
do vosso rei, que vós houverdes escolhido; mas o Senhor não vos 
ouvirá naquele dia.”35 


O judaísmo tem uma ressalva saudável com o poder centralizado. 
As penalidades criminais exigem que duas testemunhas advirtam o 
agressor antes do crime e após testemunhá-lo. Embora a religião tenha 
sido usada como fachada para a tirania teológica, há uma ampla base 
na Bíblia que corrobora a noção de que várias formas de organização 
do Estado para resguardar o propósito individual e o coletivo 
funcionam. Essa verdade se tornaria óbvia durante o período pré- 
Iluminista, quando a leitura generalizada da Bíblia derrubou séculos 
de poder teocrático. 


Em resumo, a Bíblia apresenta uma visão completa da felicidade 
humana — mas que precisa de maior elucidação. A Bíblia nos diz o 
que Deus espera de nós e que temos o dever de cumprir essas 
expectativas; diz que somos especiais e que somos amados por um Ser 
infinitamente bom, solícito e poderoso. Diz que temos o dever de nos 
aproximar de Deus. A Bíblia torna Deus acessível; o que o traz à Terra. 
Ao fazê-lo, oferece ao homem a oportunidade de se levantar. Mas a 
tradição bíblica não enfatiza a capacidade das pessoas de raciocinar, a 
priori; a revelação está acima da razão. 

E a revelação sozinha não é suficiente. A alma, da qual Deus dotou 
o homem, busca o Divino por meio da razão — a qualidade 
exclusivamente humana que eleva os seres humanos além dos animais 
e nos coloca aos pés do trono de Deus. 

Para buscar um propósito moral mais elevado, os seres humanos 


precisam cultivar sua razão. 


Para isso, eles se voltaram a Atenas. 


CAPÍTULO 3 


Do Pó Viemos 


H á uma batalha em voga nos campi universitários sobre o papel da 
universidade. É disponibilizar um espaço seguro para os estudantes “se 
encontrarem”? É um lugar para se experimentar a maravilha de uma 
ampla gama de pensamentos? Ou é um lugar para inculcar o 
pensamento básico que sustenta a civilização ocidental? 


No passado, a resposta era claramente a última opção: as pessoas 
iam à faculdade para mergulhar nos clássicos. Os Pais Fundadores 
eram versados em latim e grego; sua escrita é cheia de referências à 
literatura antiga. Em 1900, metade de todos os estudantes do ensino 
médio norte-americanos eram obrigados a cursar latim.! Mas muitos 
acadêmicos e estudantes de hoje acham os clássicos batidos e tediosos, 
antigos e banais — etnocêntrica e culturalmente estagnados. Jesse 
Jackson organizou uma passeata em Stanford na década de 1980, de 
braços dados com os alunos, entoando: “A-há, o Ocidente tem que 
acabar.” Desde 2010, nenhuma universidade exige que os estudantes 
façam um curso de civilização ocidental, e apenas 16 o oferecem.2 


O que aconteceu? Um desprezo generalizado pela própria 
civilização ocidental levou a uma forte crítica ao aprendizado dos 
clássicos. A civilização ocidental, na opinião de muitos da esquerda 
radical, era um bastião do imperialismo e do racismo; os estudantes 
deveriam se dedicar a aprender essas deficiências, e não as glórias da 
filosofia antiga. Realmente, o estudo da filosofia e da civilização 


antigas limita de forma drástica nosso entendimento dos males inatos 
do Ocidente. 


Edward Said defende essa ideia mais expressamente em 
Orientalismo, em que propõe que o legado da Grécia e de Roma é o 
“outro” do Oriente — e que os classicistas estavam mais preocupados 
em menosprezar as tradições não ocidentais. Além disso, os ocidentais 
foram proibidos de escrever sobre as culturas “orientalistas” — como 
eram outsiders, acabariam pervertendo os ensinamentos daquelas 
culturas.3 A educação, nessa perspectiva, é apenas uma forma 
diferente de perpetuar as relações de poder — e concentrar-se na 
civilização ocidental contribui, assim, para a tirania em curso. Seria 
melhor, então, ignorar os clássicos, em favor de uma educação mais 
completa, baseada em várias culturas. 


Agora, não há nada de errado em deleitar-se com o que podemos 
aprender com uma infinidade de culturas — a sala de audiências da 
Suprema Corte contém Moisés, Hamurabi, Sólon e Confúcio no quadro 
de legisladores.4 Mas ignorar o legado da tradição filosófica greco- 
romana é perpetuar a mentira de que a civilização ocidental nos 
trouxe mais exploração do que liberdade. Os promulgadores do 
multiculturalismo na educação muitas vezes não promovem a 
amplitude do aprendizado, mas a falta dele. Essa atitude alcança sua 
apoteose nos movimentos anticlássicos que vemos em campi 
universitários, como o Reed, em que um grupo de estudantes adota 
uma postura panfletária contra os cursos básicos de humanidades 
porque supostamente “perpetuam a supremacia branca... Os textos 
que compõem o programa [Humanidades]... são ‘eurocéntricos’, 
‘caucasoides’ e, portanto, ‘opressores””’.5 


Essa é uma leitura drástica e deliberada da história da civilização 
ocidental — a maior propulsora do bem da história mundial. Essa 
afirmação não pretende ignorar a miríade de males em que a 
civilização ocidental se envolveu. Mas ela libertou mais pessoas do 
que qualquer outra, de longe; reduziu a pobreza, subjugou doenças e 
atenuou guerras. A civilização ocidental é a responsável pelo 
aprimoramento econômico da população global e pela ampliação dos 
direitos humanos e da democracia. 


E essa civilização tem raízes profundas. Por que o Ocidente deveria 
se preocupar em estudar os gregos antigos? Porque as raízes clássicas 
da civilização ocidental, em Atenas, ainda têm muito a nos ensinar. 
Atenas nos ensina o que somos capazes de fazer como seres humanos. 
Atenas nos ensina que somos capazes de usar nossa razão para ir além 
de nós mesmos. Atenas não nos ensina apenas como a liberdade pode 
florescer, mas por que deve florescer. Argumentei que sem Jerusalém 
não haveria Ocidente; sem Atenas, também não. 


A fé religiosa é fortalecedora, porque diz aos seres humanos que 
são amados e capazes de escolher entre o bem e o mal. Mas a fé 
religiosa também requer que conheçamos os limites inerentes a nossa 
capacidade — que reconheçamos que há coisas que nunca 
entenderemos, que somos criaturas terrenas, feitas de pó. Se o projeto 
do Sinai era elevar o homem acima dos animais, conferindo-lhe uma 
missão e uma alma divinas, o de Atenas era elevar o homem usando 
suas próprias faculdades. A religião não descarta a capacidade da 
humanidade, é claro, mas ela é sempre secundária à vontade de Deus. 
Atenas eleva a capacidade do homem e o torna primordial. 


O pensamento grego, claro, não sugeria que o homem podia 
superar tudo. A noção de tragédia grega gira em torno do homem que 
é impedido de alcançar suas aspirações grandiosas por causa das 
próprias limitações intrínsecas. Mas os heróis dos mitos gregos 
desafiam o destino, buscando glorificar a própria independência: 
Prometeu, Antígona, Aquiles... até o próprio Sócrates. Como diz o 
famoso crítico de teatro Walter Kerr: “A tragédia fala sempre da 
liberdade.” 


Essa empreitada trágica em busca do conhecimento é endêmica no 
pensamento grego. É uma tragédia que se desenrola com certa dose de 
esperança. A alegoria da caverna, de Platão, é o exemplo mais famoso 
do esforço para alcançar a luz. Naquela alegoria, Platão pinta um 
quadro de homens acorrentados a uma parede em uma caverna, 
impedidos de ver a fonte de luz do lado de fora; sua ignorância os 
restringe à crença de que “a verdade nada mais é que as sombras 
artificiais”. Mas alguns nobres podem ser libertados desses laços, 
ambientados à verdade e levados para a luz; aqueles poucos felizes 


podem então voltar para a caverna e ajudar a construir uma sociedade 
mais verdadeira para seus semelhantes — mas arriscarão a ira de seus 
companheiros de prisão e poderão pagar o preço final por terem 
desmascarado as noções aceitas de verdade.” 


Utilizar a razão humana para escapar da caverna e levar o 
conhecimento da luz: esta era a tarefa da antiga Atenas — uma tarefa 
que une Platão (428-348 a.C.) e Aristóteles (384-322 a.C.). Os gregos 
antigos deram-nos três princípios fundamentais: primeiro, que 
poderíamos descobrir nosso propósito na vida observando a essência 
do mundo; segundo, que, para entendê-la, precisamos estudar o 
mundo ao nosso redor, utilizando nossa razão; e, finalmente, essa 
razão pode ajudar-nos a construir os melhores sistemas coletivos para 
cultivá-la. Em suma, os gregos nos deram a lei natural, a ciência, a 
base do governo secularmente construído. Jerusalém trouxe os Céus à 
Terra; a elevação da razão de Atenas lançaria, então, a humanidade às 
estrelas. 


Encontrando o Propósito na Natureza 


A primeira contribuição dos gregos antigos foi a filosofia da lei 
natural. 


Vivemos no mundo físico. Ele não tem nada a nos dizer sobre 
propósito ou sentido. É só um amontoado de coisas. Por que esse 
amontoado teria algum tipo de informação sobre como direcionarmos 
nossas vidas? Vivemos em um mundo cheio de coisas e fatos. Fatos 
não determinam valores. Uma árvore não é boa nem ruim — é apenas 
uma árvore. O mundo está cheio de fatos brutos; nós mesmos somos 
fatos brutos, sem capacidade de nos elevarmos além das realidades 
básicas da natureza. 


Essa é a conclusão a que muitos filósofos modernos chegam. Foi 
também a de certos gregos antigos, como Demócrito (460-370 a.C.), 
um filósofo contemporâneo a Platão e Aristóteles, que acreditava que 
toda a vida humana se resume a partículas fundamentais de matéria, o 
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que chamou de "átomos".8 A natureza era meramente a natureza; a 


ética ficava em segundo plano. 


Platão, Aristóteles e os estoicos pensavam diferente. Platão e 
Aristóteles rejeitaram a teoria atômica de Demócrito. Na visão deles, a 
mente humana era capaz de decifrar espontaneamente as regras da 
natureza — e acreditavam que essas regras, de fato, existiam. Nós 
poderíamos determinar regras e valores a partir da própria natureza. A 
natureza tinha um propósito — ou o Deus, por trás disso, tinha. 


Como chegaram a essa conclusão? O raciocínio foi simples e 
profundo. Postularam que praticamente todo objeto da criação tem 
um fim — um télos, do grego. O valor de um objeto está na 
capacidade de atingir o propósito para o qual foi feito. Fatos e valores 
não estão separados — os valores estão embutidos nos fatos. Por 
exemplo, um relógio é virtuoso se informar a hora corretamente; um 
cavalo é virtuoso se puxar corretamente uma carroça. O que isso 
significa para os seres humanos? O que torna um homem virtuoso é 
sua capacidade de se dedicar às atividades que fazem dele um homem, 
não um animal — o homem também tem um télos. Qual é o nosso 
télos? Nosso objetivo, de acordo com Platão e Aristóteles, é raciocinar, 
julgar e deliberar. Platão, nas palavras de Sócrates, escreve em A 
República: 


A alma não possui uma função que nada, a não ser ela, poderia 
desempenhar, como vigiar, comandar, deliberar e o resto? 
Podemos atribuir estas funções a outra coisa que não à alma e 
não temos o direito de dizer que elas lhe são peculiares? [...] E a 
vida? Não afirmaremos que é uma função da alma?? 


Aristóteles concordou: ele acreditava que, usando a razão, podemos 
determinar o propósito de tudo ao nosso redor. Aristóteles acreditava 
que tudo dependia de uma justificativa para sua existência (em 
filosofia, uma “causa final”).10 Assim, por exemplo, as raízes de uma 
planta só existem para atender a sua causa final — nutri-la. E nossa 
causa final é o uso da razão: “A função do homem é uma atividade da 
alma que segue ou que implica um princípio racional.”11 


Então, de acordo com Platão e Aristóteles, o que nos torna 
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“virtuosos” é cumprir nossa função: olhar para o mundo com nossa 


razão, discernindo as causas finais para que as coisas existem. Esse é o 
nosso propósito. Assim como Adão foi encarregado de nomear os 
animais, segundo a Bíblia, somos encarregados de reconhecer o télos 
do mundo ao nosso redor por meio do pensamento grego. 


A mente moderna se rebela com essa noção — a noção de virtude 
de alguma coisa ligada a seu propósito inerente. A natureza, 
acreditamos, é cega e sem valor — não culpamos uma cobra por 
morder ou um bebê por chorar. Mas não é isso o que os antigos 
queriam dizer com virtude. Eles não a interpretavam com nosso senso 
moral moderno de “virtude” — ser uma pessoa legal ou algo 
igualmente vago. Eles queriam dizer cumprir o télos para o qual você 
foi criado. 


Parte da realização desse télos é cultivar os aspectos de caráter que 
o tornam mais humano. Sistemas antigos de pensamento carregam 
uma diferença relevante do pensamento moderno em relação à 
virtude: entendem a virtude em termos de desenvolvimento de 
caráter. Como Jonathan Haidt escreve: “Onde os antigos viam virtude 
e caráter em ação, em tudo o que uma pessoa faz, nossa concepção 
moderna limita a moralidade a um conjunto de situações que surgem 
para cada pessoa apenas algumas vezes em qualquer semana: 
compromissos que conciliam seus interesses com os alheios.”12 
Enquanto os sistemas modernos de moralidade se concentram mais em 
saber se determinadas ações são boas ou más, sistemas éticos antigos 
se preocupam menos com regras de ação e mais em tornar homens e 
mulheres pessoas virtuosas — capazes de cumprir seu télos como ser 
humano e usar a razão e o caráter para elaborar complexas equações 
morais. 


Agora, isso nos deixa um problema: para participar de uma 
comunidade, precisamos de um télos em comum. Como o filósofo Leo 
Strauss sugere, nenhuma sociedade pode ser construída sobre uma 
multiplicidade de objetivos finais.13 A fim de evitar discuti-los 
incessantemente, os gregos postularam uma lógica objetiva subjacente 
ao Universo: um grande arquiteto, um Motor Imóvel. Se o Universo 
fosse um lugar caótico, arbitrário e aleatório, operando sem nenhum 
embasamento, não teria nenhum télos. Mas se há um grande plano por 


trás de toda a criação, nosso trabalho é meramente investigá-lo — 
descobrir a lei natural que governa o Universo. 


Os antigos perceberam que qualquer teoria sobre o télos depende 
da presença de um arquiteto. Assim, eram monoteístas filosóficos, 
ainda que, em termos religiosos, fossem politeístas. Anaxágoras (510- 
428 a.C.) encontrou um sistema de lógica universal que sustenta o 
mundo; chamou-o de noús. Heráclito (535-475 a.C.) foi o primeiro 
filósofo conhecido a usar o termo logos para descrever o sistema 
unificado de razão por trás do mundo que vemos e experimentamos. 


O homem podia entender o Universo porque uma força o criara; a 
mente do homem espelhava essa força na medida em que ele pudesse 
descobrir seus propósitos. Como o historiador Richard Tarnas escreve: 
“Como os meios pelos quais a inteligência humana pode alcançar a 
compreensão universal, o logos é um princípio revelador divino, que 
opera simultaneamente dentro da mente humana e do mundo 
natural.” E os filósofos foram incumbidos de descobrir esse logos; ao 
fazê-lo, estariam cumprindo o próprio télos e descobrindo o da 
humanidade, de forma mais ampla. 14 


O Nascimento da Ciência 


Essa investigação levou ao nascimento da ciência. A ciência e a 
tecnologia que lapidaram o nosso mundo — que os calouros 
universitários usam em seus iPhones para difamar a civilização 
ocidental — foram construídas a partir das origens gregas. 


A antiga crença de que a virtude reside no uso da razão exigiu que 
a natureza fosse investigada. Os antigos acreditavam que, estudando a 
essência das coisas, descobriríamos a essência do ser. Enquanto a 
cosmovisão bíblica diz que Deus criou a natureza, não tem muito a 
dizer sobre a natureza em si, ou se investigá-la leva a Deus. A Bíblia 
sequer tem uma palavra para “natureza”; a palavra do hebraico yetzer 
é o termo mais próximo e, de modo geral, significa “vontade”. Mas a 
filosofia grega era diferente: sugeriu que a melhor maneira de 
investigar a natureza do propósito humano era examinar a própria 
realidade e tentar descobrir os sistemas por trás dela. Isso tornou 
imperativo investigar nosso Universo, a fim de encontrar um 
significado maior. 


Pitágoras (570-495 a.C.) liderou essa busca — ele acreditava que 
os seres humanos poderiam alcançar a consonância com o Universo se 
procurassem compreendê-lo. A filosofia de Pitágoras levou-o à 
matemática, uma tentativa de descobrir a harmonia supostamente 
perfeita do cosmos. E isso o levou ao teorema de Pitágoras, entre 
outras descobertas. 15 


Platão e Aristóteles também acreditavam na noção de verdade 
objetiva. Mas discordavam em relação ao que a constituía: as formas 
ou o conhecimento do mundo físico. No final, essa discordância 
acabaria criando a base para o método científico: a dedução 
apresentaria aos seres humanos uma hipótese científica; os fatos 
apresentados por evidência empírica se tornariam a base para julgá-la; 
a hipótese seria então aceita, rejeitada ou alterada. O estabelecimento 
do rigor lógico por Aristóteles em relação à observação empírica 
lançaria as bases para todo o pensamento científico posterior. 


Um Governo Baseado na Razão 


Por fim, os gregos nos deram as raízes da democracia. 


Baseados na ideia de virtude — o uso da razão para agir de acordo 
com a natureza — Platão, Aristóteles e os estoicos desenvolveram 
sistemas éticos. Esses sistemas não recomendavam o mero cultivo 
pessoal. Eles abrangiam a criação de novas formas de governo. 
Algumas de suas ideias sobre governo eram boas; outras, não. Mas eles 
começaram o processo de aplicar a razão às estruturas governamentais 
— um processo que continua até os nossos dias. 


Os antigos acreditavam que, para cultivar a virtude, a polis — a 
cidade-Estado — deveria estar no centro da vida humana. Como o 
filósofo Alasdair MacIntyre aponta, os atenienses acreditavam, de 
forma generalizada, que o bom exercício da cidadania era um pré- 
requisito para ser um bom homem.16 O sistema ético de Platão uniu a 
felicidade e a virtude: o homem verdadeiramente virtuoso será feliz. 
Platão também definiu várias virtudes: justiça, comedimento e 
análogos. Mas essas virtudes não são individuais; na visão de Platão, 
elas só existem no contexto de uma comunidade. A virtude da justiça, 
por exemplo, existe quando cada pessoa cumpre sua função em 
relação à polis. Nossas virtudes existem nas relações com os outros.17 


Como a polis é o contexto no qual a virtude é cultivada — e como 
cultivá-la é o principal objetivo do homem —, deve ser governada 
com rigor, de modo que os seres humanos sejam inculcados com a 
virtude, de acordo com Platão. Isso significa que aqueles que 
governam devem ser os melhores e mais sábios de nós — que 
devemos, precisamente, condicionar uma classe de filósofos a 
governar. Do contrário, o caos se instalará. “Enquanto os filósofos não 
forem reis nas cidades”, escreveu Platão na voz de Sócrates, “ou 
aqueles que hoje denominamos reis e soberanos não forem verdadeira 
e seriamente filósofos, enquanto o poder político e a filosofia não 
convergirem num mesmo indivíduo, enquanto os muitos caracteres 
que atualmente perseguem um ou outro destes objetivos de modo 
exclusivo não forem impedidos de agir assim, não terão fim, meu caro 
Glauco, os males das cidades, nem, conforme julgo, os do gênero 


humano, e jamais a cidade que nós descrevemos será edificada”.18 


Segundo Platão, o conflito dentro do Estado é oriundo da 
incapacidade das pessoas de reconhecer a própria posição. Para 
resolvê-los, Platão estabeleceu uma hierarquia rigorosa, em sua visão 
utópica, entre operários, guerreiros e reis filósofos. Ele também 
recomendava uma abordagem comunista a seu estado ideal, em que os 
reis filósofos são criados. Isso levou o filósofo Karl Popper a contestar 
que o Estado ideal de Platão era “puramente totalitário e anti- 
humanitário”, e acusou Platão de reconsagrar “o domínio e o 
privilégio de classe”. O princípio de que toda classe deve cuidar dos 
próprios negócios significa, de forma resumida e direta, que o Estado é 
justo se o governante manda, o operário trabalha e os escravos 
obedecem.1? Em defesa, os estudiosos de Platão, Leo Strauss e Allan 
Bloom, rejeitaram a crítica de Popper ao sugerir que o esquema era, 
ao menos parcialmente, uma tentativa de provar a inviabilidade do 
pleno controle comunitário.20 


O sistema de virtude de Aristóteles também envolvia o status do 
cidadáo. Mas ele rejeitou a utopia de que as formas seriam entendidas 
por uns poucos que governariam de forma benevolente o resto de uma 
sociedade bem organizada. Ele atacou o regime sugerido por Platáo, 
dizendo que era irrealista e que destruiria a sociedade em si. “Vamos 
lembrar”, diz Aristóteles, “que não devemos desconsiderar a 
experiência das eras”.21 Aristóteles, em vez disso, considerava ideal 
um regime que combinasse aspectos da democracia e da aristocracia 
— uma iteração filosófica clara de um sistema de freios e contrapesos. 


Tanto a lógica de Platão quanto a de Aristóteles conectavam a 
existência do Estado a sua capacidade de avançar e respeitar a lei 
natural. Seus herdeiros filosóficos, como Cícero, expressariam esse 
ponto de vista com mais intensidade. Assim, Cícero escreve em Da 
República: 


A razão reta, conforme à natureza, gravada em todos os 
corações, imutável, eterna, cuja voz ensina e prescreve o bem, 
afasta do mal que proíbe e, ora com seus mandatos, ora com 
suas proibições, jamais se dirige inutilmente aos bons, nem fica 


impotente ante os maus. Essa lei não pode ser contestada, nem 
derrogada em parte, nem anulada; não podemos ser isentos de 
seu cumprimento pelo povo nem pelo senado; não há que 
procurar para ela outro comentador nem intérprete; não é uma 
lei em Roma e outra em Atenas, — uma antes e outra depois, 
mas una, sempiterna e imutável, entre todos os povos e em todos 
os tempos; uno será sempre o seu imperador e mestre, que é 
Deus, seu inventor, sancionador e publicador.22 


A requintada defesa de Cícero, do que chamou de sistema misto — 
um sistema de responsabilidade governamental compartilhada, em 
que os cidadãos têm uma parcela de controle do governo, legitimada 
por um monarca, controlado por uma aristocracia — era estimado 
pelos Pais Fundadores.23 Esse sistema, pensava Cícero, evitaria a 
tirania e a violação da virtude. 


O que Atenas Nos Diz... E o que Silencia 


Sim, os estudos clássicos ainda são necessários. Os universitários que 
os fulminam estão minando os próprios alicerces — estão ignorando a 
razão, a ciência e a democracia. Veremos mais adiante como esse 
abandono enfraquece a força do Ocidente. Mas não há dúvida de que, 
sem Atenas, o Ocidente simplesmente não existiria como é — e que o 
mundo sofreria muito por esse fato. 


Isto posto, Atenas, isolada, não explica a grandeza do Ocidente. 


O mundo de Atenas nos moldou de maneira profunda — e nos 
molda de forma particularmente forte como produtos de uma era 
secular. É mais fácil identificar nossa dívida com Atenas do que com 
Jerusalém: ela parece exigir menos fé, menos crença no miraculoso e 
no divino. Mas Atenas não bastou — o Ocidente ainda exigia 
Jerusalém. 


Para entender por que, devemos mais uma vez retornar ao quadro 
quádruplo do sentido: propósito individual e coletivo, e predisposição 
individual e coletiva. 


Na estrutura ateniense, é quase impossível dissociar o propósito 
individual do coletivo. Platão, Aristóteles e os estoicos considerariam 
tal divisão contraproducente e infrutífera: o propósito individual era a 
ação virtuosa — cumprindo o télos ao buscar a razão correta, 
conforme a natureza. A virtude, por sua vez, só se definiria em 
referência à comunidade. O indivíduo, nessa visão, tende a se apagar. 


Enquanto os atenienses eram tépidos em relação ao propósito 
individual, sem a contraparte da comunidade, eram religiosos na 
crença na predisposição individual. Eles defendiam fervorosamente a 
noção de uma ordem para o Universo, e insistiam incessantemente que 
a humanidade não tinha apenas a predisposição, mas a obrigação de 
descobri-la. Descobrir a lei natural significava procurar conhecer a 
natureza, e Platão, Aristóteles e os estoicos estavam unidos em sua 
crença de que os seres humanos poderiam voltar suas mentes para a 
natureza em busca de respostas. Os seres humanos foram agraciados 
com um poder divino, a razão; a mente humana retratava verdades 
objetivas que podem ser descobertas no Universo. Talvez o legado 
mais inspirador de Atenas seja a fé inabalável no poder da mente. 


Como observado, o propósito coletivo se encerrava no individual: 
se o objetivo do indivíduo era encontrar a felicidade por meio de 
cidadãos virtuosos, o da comunidade teria que ser a promoção dessa 
virtude. Nessa visão comunitarista, a liberdade individual, no sentido 
moderno, desaparece completamente. Atenas rejeitou o conceito de 
liberdade individual além daquela de perseguir a virtude em busca do 
télos; liberdade significava apenas autocontrole, o oposto do que 
muitas vezes queremos dizer com liberdade hoje. Essa noção moderna 
seria expressamente rejeitada por Platão, que achava que resultaria na 
anarquia; segundo Aristóteles, a liberdade só existe no contexto 
individual quando você está envolvido com atividades filosóficas. 24 


O que dizer, então, da predisposição coletiva? A comunidade foi 
encarregada de duas funções separadas: incutir a virtude na cidadania 
e proteger os cidadãos da violação da lei natural. Platão pensava que o 
cumprimento da primeira destituiria a necessidade da segunda: se o 
governo treinasse reis filósofos perfeitos para governar, não haveria 
necessidade de se preocupar com as violações da lei natural. 


Aristóteles e os estoicos estavam preocupados com tal utopismo, e 
acreditavam que o Estado tinha que ser arquitetado para evitar a 
violação da lei natural por meio de um sistema misto de freios e 
contrapesos. 


O sistema ateniense de pensamento estabelece certas noções 
fundamentais para a felicidade: a noção de télos, que nos é acessível; a 
importância da investigação conduzida pela razão, levando ao 
nascimento da ciência; o reconhecimento de que os laços sociais nos 
conectam. Mas o pensamento ateniense ainda deixa várias questões 
sérias a serem respondidas. Os gregos encontraram a felicidade na 
filosofia, não na ação. Se você não é filósofo, como alcança a 
felicidade? Será que realmente devemos ser felizes como 
trabalhadores ou guerreiros na sociedade tripartida de Platão? Como 
podemos evitar a tirania da polis, dada a relação entre virtude e 
cidadania? 


Acima de tudo, como a filosofia se traduz em ação? Enquanto a lei 
de Moisés é escrita em pedra, a lei natural parece vaga ou até mesmo 
ilusória. Como o mundo do pensamento pode se unir ao da prática? A 
voz trovejante de Deus, exigindo ação do topo da montanha, estaria 
de alguma forma ligada à voz quieta e questionadora dos filósofos, 
exigindo chegarmos à razão a partir da natureza? 


Capítulo 4 


União Improvável 


O mundo de Jerusalém e o de Atenas pareciam, em grande parte, 
irreconciliáveis. O judaísmo era uma religião pequena, mas 
importante — as estimativas sugerem que talvez 10% do Império 
Romano fosse judeu até o final do primeiro século E.C.! —, e o 
pensamento grego havia sido amplamente incorporado ao romano. 
Mas as duas bases de construção da civilização ocidental, a revelação 
judaica e o raciocínio grego, estavam em guerra. 


Na melhor das hipóteses, não estava claro se a consonância poderia 
ser alcançada. 


Havia três conflitos expressivos entre o pensamento judaico e o 
grego. O primeiro envolvia a natureza de Deus: o Deus de Moisés e o 
de Aristóteles não eram idênticos. Enquanto o judaísmo postulava um 
Deus ativo no Universo, o pensamento grego postulava um Motor 
Imóvel, indiferente aos assuntos humanos. “O imutável Motor Imóvel 
era o Deus de Platão e de Aristóteles”, disse o rabino Jonathan Sacks. 
“O Deus da história foi o Deus de Abraão. Eles simplesmente não 
coexistiam.” O judaísmo acreditava, como o pensamento grego, em 
um Deus que estava por trás da criação; mas, diferentemente da razão 
grega, o judaísmo também via a presença de Deus nos eventos 
humanos, não apenas na natureza. Deus se relacionava intimamente, 
nessa visão, à ação do homem. Os gregos acreditavam muito mais no 
destino do que em uma presença divina com um sentido moral.2 


Segundo, a razão grega buscava a universalidade em todas as 


coisas; a revelação encontrou universalidade na comunicação 
específica entre Deus e o homem, no Sinai. O pensamento da lei 
natural grega centrava-se na noção de que os seres humanos podem, 
por meio da pura contemplação do mundo ao redor, chegar a certas 
verdades universais. Esses universais eram verdadeiros para todos e 
representavam o último nível de conhecimento. 


A revelação judaica, por outro lado, sugeria que os seres humanos 
não eram totalmente capazes de descobrir todos os universais — que a 
revelação seria necessária, uma voz falando do alto para os seres 
humanos, ditando a moralidade. Assim, a Torá sugeria que Deus 
queria que os seres humanos usassem a razão para encontrar as 
verdades gerais, mas que Seu povo “escolhido” também tivesse 
responsabilidades adicionais. Esse povo foi designado Sua “luz para as 
nações”, para decretar Seus mandamentos e, ao fazê-lo, espalhar essas 
verdades universais. O universalismo sugere que a lógica humana leva 
à luz fora da caverna; o particularismo, que a mão de Deus é 
encontrada em Sua orientação de uma nação em particular. 


Terceiro, o compromisso grego com a polis contradizia o 
compromisso judaico com o divino. A visão grega de cidadania se 
concentrava majoritariamente no lugar do indivíduo dentro da polis, a 
cidade-Estado; o pensamento helênico se concentrava em moldar os 
indivíduos para servirem melhor como cidadãos e em cultivar virtudes 
que seriam úteis para eles. 


O judaísmo, no entanto, tinha outro compromisso: com o serviço 
individual e coletivo à lei divina. Essas duas noções entraram em 
conflito direto em 167 a.C., quando o rei grego Antíoco IV tentou 
desenterrar o templo judaico em nome da religião grega e proibiu 
muitas práticas judaicas. Ele usou como representantes os judeus 
helenizados, que viam o judaísmo tradicional como um obstáculo à 
assimilação. Os macabeus levantaram-se em revolta e restabeleceram 
a dinastia hasmoneana na Judeia; essa insurreição é comemorada até 
hoje pelos judeus, no Hanucá. 


Essas duas tradições poderiam ser reunidas? A razão isolada 
poderia fornecer um propósito? Somente a religião o faria com a 
predisposição? Ou as duas entrariam em consonância? 


Essas questões conduziram a filosofia e a religião pelos 13 séculos 
seguintes, transformaram a filosofia e a história do continente europeu 
e consolidaram a próxima camada de ideias fundamentais na 
construção da modernidade. 


O Nascimento do Cristianismo 


O nascimento do cristianismo representou a primeira tentativa real de 
fundir o pensamento judaico com o grego. A mistura cristã era muito 
mais judaica do que grega em sua visão de Deus e das buscas do 
homem no mundo, mas também era muito mais grega do que judaica 
em sua universalidade. 


O cristianismo universalizou a mensagem do judaísmo. Os 
Evangelhos foram propositalmente escritos em grego, não no aramaico 
usado pelos judeus à época. A história de Jesus deveria se estender ao 
mundo inteiro. Como Jesus não era mais uma figura judaica na visão 
cristã, mas a encarnação material do divino, a lei judaica poderia ser 
abandonada em favor do universalismo. Como o historiador Richard 
Tarnas escreve: “Aquela Luz suprema, a verdadeira fonte da realidade 
que brilha fora da caverna das sombras de Platão, era agora 
reconhecida como a luz de Cristo. Como Clemente de Alexandria 
anunciou: “Pelo logos, o mundo inteiro agora se tornou Atenas e 
Grécia.””3 A noção judaica de Deus, tão voltada para a lei e para o 
povo judeu, como a tocha de Deus queimando nas trevas através do 
cumprimento de Sua lei, foi afastada. Em vez disso, Jesus se tornou 
tudo: 


Porque o fim da Lei é Cristo, para a justificação de todo o que 
crê. [...] Se você confessar com a sua boca que Jesus é Senhor e 
crer em seu coração que Deus o ressuscitou dentre os mortos, 
será salvo. Pois com o coração se crê para justiça, e com a boca 
se confessa para salvação. Como diz a Escritura: “Todo o que 
nele confia jamais será envergonhado”. Não há diferença entre 
judeus e gentios, pois o mesmo Senhor é Senhor de todos e 


abençoa ricamente todos os que o invocam.“ 


Deus se tornou universal, e, seu acesso, facilmente alcançável: a 
resposta era crer. Esse conceito cristão vital — a fé em um redentor 
pessoal, o representante da lógica de Deus no Universo — ampliou o 
apelo do judaísmo para bilhões de pessoas ao longo da história de 
uma maneira que o judaísmo nunca teria feito: o foco do cristianismo 
na graça, não na ação, torna a religião muito mais acessível do que o 
judaísmo, em um sentido prático. Os mandamentos do judaísmo são 
intricados e difíceis. A cristandade os dispensou. A fé é soberana. 


No entanto, ao tornar a fé primordial, o cristianismo rebaixou o 
papel da razão grega na vida dos seres humanos; apesar da visão do 
cristianismo de Deus como logos, a lógica por trás de todo o Universo, 
o cristianismo confundiu esse logos com a pessoa de Jesus. O grande 
pensador cristão primitivo Tertuliano (155-240) resumiu bem a ideia: 
“O que Jerusalém tem a ver com Atenas, a Igreja com a Academia, o 
cristão com o herege? Depois de Jesus, não precisamos de 
especulação, depois do Evangelho, não há necessidade de pesquisa.” 


Da mesma forma, Santo Agostinho (354-430) sugeriu que 
investigar o Universo era uma perda de tempo para quem aceitava a 
verdade da revelação: “Muitos estudiosos se engajam em longas 
discussões sobre esses assuntos, mas os escritores sagrados, com sua 
sabedoria mais profunda, omitem-nos. Tais assuntos não são 
proveitosos para os que buscam a beatitude, e, o que é pior, tomam 
um tempo muito precioso, que deve ser dispensado ao que é 
espiritualmente benéfico. [...] A verdade está, antes, no que Deus 
revela, do que no que os homens tentam supor.” Agostinho não se 
opunha completamente à razão; se não fosse pelo pecado original, 
disse Agostinho, só ela conectaria o homem a Deus. Mas a graça teve 
que preencher a lacuna entre o homem e Deus após a Queda; a razão 
não poderia ser o principal combustível para atravessar esse limite. 


O cristianismo resolveu o dilema polis e indivíduo sugerindo que a 
transformação do mundo por Jesus era essencialmente espiritual, não 
material. O judaísmo postulara que o messias seria uma figura 
política, não primordialmente espiritual — e essa mesma ideia colocou 


o judaísmo inerentemente em conflito com qualquer império material 
poderoso. O cristianismo redefiniu inteiramente o conceito de messias: 
Paulo transformou a crença judaica em um messias político que 
iniciaria uma era de paz mundana na crença cristã de um messias 
espiritual que teria que morrer para expiar os pecados humanos. 


Essa divisão foi explicitada por Agostinho, que, após a queda do 
Império Romano, ocupou-se profundamente com a rejeição da ideia de 
que a ascensão do cristianismo levara ao colapso do Império. 
Agostinho tratou de dicotomias, entre elas, a divisão entre o que 
chamou de Cidade de Deus e Cidade do Homem. A Cidade de Deus 
gira em torno da virtude; é a comunidade de cristãos iniciados pela 
graça no amor de Jesus. A Cidade do Homem é a material, a polis tão 
apreciada pelos gregos — ambiciosa, materialista, incapaz de gerar 
felicidade, na descrição de Agostinho.7 

Essa dicotomia sugeria que os governos existentes não precisavam 
sentir-se ameaçados pelo cristianismo, que, afinal de contas, apenas 
procurava os corações dos homens em adoração. O cristianismo estava 
além da política; a cidadania deveria ser governada pela Cidade do 
Homem. Agostinho escreveu: 


Os servos de Cristo — sejam reis, príncipes ou juízes; soldados 
ou provincianos; ricos ou pobres; livres ou escravos; homens ou 
mulheres — são instruídos a suportar, se necessário, a pior e 
mais depravada república e, por sua perseverança, ganhar um 
lugar de glória no mais sagrado e majestoso senado dos anjos, 
por assim dizer, na renovação celeste, cuja lei é a vontade de 
Deus.8 


O reino do homem era do homem; o reino de Deus era de Deus. Na 
realidade, é claro, a Igreja rapidamente centralizaria tanto o poder 
temporal quanto o espiritual. A dicotomia de Agostinho da Cidade de 
Deus e da Cidade do Homem, na verdade, respaldava essa tomada de 
poder, já que a melhor Cidade do Homem presumivelmente seria 
aquela que se pautasse nos valores da Cidade de Deus. 


Agostinho acabou seguindo o caminho do poder, o que era um 


tanto controverso: quando uma seita cismática, chamada os 
donatistas, ameaçou a ele e ao regime sob o qual vivia, Agostinho 
usou as autoridades romanas para os aniquilar, argumentando: “Você 
é de opinião que ninguém deve ser obrigado a seguir a justiça; e, no 
entanto, lê que o chefe de família disse aos servos: ‘A quem 
encontrareis, obrigue-os a entrar.” [...] Às vezes, o pastor traz ovelhas 
errantes de volta ao rebanho com seu cajado.”º Defensores de 
Agostinho argumentavam que tal atitude era menos doutrinária e mais 
uma defesa de emergência; de qualquer forma, a Igreja Católica não se 
esquivaria da arrogação do poder ao longo dos séculos vindouros. 


A Vitória do Cristianismo 


A propagação do cristianismo foi imediata e de longo alcance. O 
historiador Rodney Stark estima que havia cerca de mil cristãos no 
ano 40 E.C.; no ano 300, cerca de 6 milhões, uma taxa de crescimento 
de cerca de 40% por década.1? O que impulsionou a disseminação do 
cristianismo? Houve várias teorias, além das espirituais, mais óbvias. 
Primeiro, alguns historiadores sugeriram que a ascensão do 
cristianismo foi motivada pela admiração por seu sistema de cuidado 
com os pobres: o imperador Juliano, opositor ferrenho da Igreja, 
falava das deficiências pagãs em comparação ao “caráter moral, 
mesmo que fingido” dos cristãos, incluindo sua “benevolência com os 
estrangeiros e cuidado com as sepulturas dos mortos”. Juliano 
entendia a atenção dos cristãos com os desfavorecidos como um 
grande método de difusão. 


Houve também o fato de que o cristianismo era a única religião 
buscando convertidos: após a destruição do Templo judaico, em 70 
E.C., o judaísmo suspendeu a angariação religiosa (há controvérsias 
sobre o judaísmo ter buscado a conversão religiosa mesmo antes desse 
evento). O cristianismo propôs a salvação universal e exclusiva, o que 
também atraiu adeptos da sociedade romana — é mais fácil 
evangelizar pessoas alheias à religião se elas forem barradas da 
eternidade pelo seu fracasso em integrá-la. 


Os primeiros cristãos foram perseguidos brutalmente pelos 
romanos, que os viam como rebentos rebeldes e milenistas da árvore 
judia. Mas a divisão do cristianismo entre o mundo espiritual e o 
material permitiu que vários imperadores tratassem a religião como 
um bode expiatório ou como uma fonte potencial de apoio. O 
imperador Diocleciano lançou a rodada mais cruel de perseguição 
contra os cristãos em 303 E.C., mas, em 311 E.C., o imperador 
Gauliano emitiu um decreto de tolerância que concedia ao 
cristianismo o status de religião legal dentro do Império do Oriente; 
dois anos depois, o Edito de Milão estendeu essa tolerância ao Império 
Romano. 


Em 325, o Imperador Constantino participou do Primeiro Concílio 
de Niceia, um concílio ecumênico destinado a estabelecer os principais 
pontos do cânon cristão. O resultado, o Credo Niceno, estabeleceu a 
estrutura teológica do cristianismo. No leito de morte, Constantino 
finalmente se converteu à religião que amava. Em 380, o imperador 
Teodósio fez do cristianismo a religião oficial do Império Romano. A 
ascensão espantosa de uma minúscula seita judaica à liderança 
religiosa do império mais poderoso da Terra estava completa. 


Contudo, o Império Romano já claudicava nas últimas pernas. Em 
476, o último imperador de Roma, Romulus Augustus, abdicou por 
força maior. (O Império do Oriente, sediado em Constantinopla, 
permaneceu, transformando-se no Império Bizantino, e perdurou até o 
século XV.) O colapso do Império Romano no Ocidente fragmentou o 
continente em termos de controle político. A Igreja Católica agiu 
rapidamente para preencher a lacuna, centralizando tanto o poder 
temporal quanto o espiritual. 


Da queda de Roma até o século XII, o cristianismo se espalhou de 
sua base, na península italiana, para as ilhas britânicas, a França, a 
Alemanha e chegou até os países nórdicos. Embora Agostinho tenha 
postulado uma grande cisão entre a Cidade de Deus e a Cidade do 
Homem, a Igreja Católica foi bastante ativa na Cidade do Homem — a 
Igreja recebia dízimos dos cristãos do continente e tinha os próprios 
tribunais eclesiásticos. No século X, a Igreja era a maior proprietária 
de terras da Europa Ocidental.12 Os reis encontraram sua legitimidade 


por meio do conduto da Igreja e lutaram com ela para expandir o 
próprio poder: o Sacro Imperador Romano Henrique IV andou 
descalço na neve para ganhar a aprovação do papa Gregório VII; 
Henrique II, da Inglaterra (1133-1189), foi açoitado a fim de 
reconquistar a aprovação de sua população cristã após ter ordenado 
acidentalmente a morte do arcebispo Thomas Becket. 


A história popular sustenta que esse período representou a “Idade 
das Trevas”. Mas isso é simplesmente impreciso. O progresso 
continuou, conforme o cristianismo se espalhava. O sistema monástico 
centralizou o aprendizado em mosteiros, onde padres e freiras se 
dedicavam à busca do conhecimento divino. Em termos educacionais, 
essa devoção girava em torno das escrituras. Os monges beneditinos, 
por exemplo, viviam sob as regras criadas por São Benedito (480- 
547), um conjunto de ordens referentes à hierarquia dos monastérios, 
ao comportamento ao qual obedecer e às exigências de trabalho. As 
artes prosperaram no sistema monástico; manuscritos foram 
preservados por monges dedicados a escrever novas cópias e 
embelezá-las. 


No sistema monástico, as artes liberais ensinadas pelos gregos e 
romanos — como defendidas por Cícero e Sêneca, entre outros — 
sobreviveram, ainda que de forma espiritualizada: o próprio 
Agostinho, apesar de seu desapreço pelo paganismo, sugeriu que a 
educação das artes liberais fosse desviada para servir a Deus. 
Agostinho comparou essa apropriação cultural aos judeus tomando o 
ouro egípcio durante o Êxodo bíblico: “Estes são o ouro e a prata, que 
eles não produziram, mas extrairam de certos minérios, por assim 
dizer, de metais preciosos, onde quer que os tenham encontrado 
espalhados pela mão da providência divina. [...] Precisamos destes 
para nossa vida aqui abaixo, e devemos nos apropriar e transformá-los 
para um melhor uso.”13 Essas artes liberais foram enquadradas pelo 
filósofo Boécio (481-525) no famoso quadrívio (música, aritmética, 
geometria e astronomia) e no trívio (gramática, retórica, lógica). 

Enquanto isso, a Idade Média viu a revolução tecnológica na 
agricultura, a ascensão do comércio e a instituição de novas formas de 
arte, desde a música polifônica à arquitetura gótica; também viu 


novos desenvolvimentos na arte da guerra, com avanços tecnológicos 
que permitiriam ao Ocidente derrotar seus inimigos ao longo dos 
séculos vindouros.14 Embora muitos historiadores decantem o poder 
da civilização islâmica durante o período — e ela prosperou 
particularmente com a Arábia —, quando se deparou com a ocidental, 
na Batalha de Tours, suas forças foram cabalmente derrotadas. 


No século VIII, os líderes cristãos lutavam contra a escravidão 
(exceto, obviamente, a escravização dos prisioneiros de guerra 
muçulmanos); os mosteiros também estavam envolvendo-se no 
protocapitalismo.15 Além disso, a Igreja Católica era responsável por 
aprender e ensinar. Praticamente toda a alfabetização surgiu nos 
mosteiros. 


Ainda assim, essas circunstâncias eram insuficientes para criar o 
mundo moderno. A fé concedeu um propósito moral individual; a fé 
concedeu um propósito moral coletivo. Mas, enquanto a predisposição 
individual foi endossada pela crença doutrinária no livre-arbítrio e no 
valor do trabalho, a razão se submeteu à fé; enquanto a predisposição 
coletiva foi endossada pela presença de um tecido social forte, o poder 
abrangente da Igreja Católica e o governo dos monarcas 
representavam uma circunscrição da escolha individual. Até a 
educação foi radicalmente reorientada para a Igreja; todo o 
conhecimento verdadeiro estava na Bíblia, e as artes liberais só eram 
úteis na medida em que reforçavam a história bíblica. Para que a 
ciência e a democracia se estabelecessem no Ocidente, a razão teria 
que ser reerguida. 


Esse processo começou com a reintegração da razão grega no 
Ocidente, no século XI. O cristianismo, agora confortável em seu 
domínio, podia permitir um pensamento mais exploratório quando se 
tratava do aprendizado secular. Isso gerou um novo movimento, a 
escolástica — que incentivou os cristãos a estenderem a proveniência 
do domínio de Deus a todas as áreas do conhecimento humano. A 
escolástica abriria as portas para uma investigação renovada sobre a 
unidade entre Deus e o Universo que criou, e entre a fé e a razão. O 
líder escolástico Hugo de São Vitor (1096-1141) declarou: “Aprenda 
tudo; depois, você verá que nada é supérfluo”; ele seguiu a própria 


injunção tentando escrever um livro que abrangesse toda a gama de 
conhecimentos humanos, conhecido como suma. 16 


A escolástica tornou-se uma filosofia dominante da Igreja. A Igreja 
lançou um programa de apoio às universidades: a Universidade de 
Paris, também conhecida como Sorbonne; a Universidade de Bolonha; 
e a Universidade de Oxford. Como Thomas E. Woods Jr. escreveu: “A 
Igreja promoveu uma proteção especial aos universitários, oferecendo- 
lhes o que era conhecido como benefício do clero. [...] Os papas 
intervieram em nome da universidade em inúmeras ocasiões.”17 


Contudo, as maiores tentativas de reunir Atenas e Jerusalém vieram 
nos séculos XII e XIII. Durante o século XII, as obras de Aristóteles, há 
muito tempo esquecidas, foram redescobertas no Ocidente. Elas foram 
mantidas no mundo de língua árabe por gerações, mas foram 
retransmitidas na Europa ao longo do século, estagnando-se de novo e 
voltando com força total no século XIII.18 


Atenas estava de volta. 


Houve vários líderes que encabeçaram essa emergente tentativa de 
unificar Atenas e Jerusalém: Maimônides (1135-1204), que 
discutiremos mais tarde, foi o pensador mais complexo dos judeus. 
Entre os cristãos, nesse aspecto, o líder foi Tomás de Aquino (1225- 
1274), que se tornou pai de uma filosofia com seu nome: o tomismo. A 
ideia básica era uma fusão do aristotelismo e do cristianismo — um 
compromisso com a razão e a lógica, bem como com a revelação. 
Tomás de Aquino declarou: “Eles têm uma opinião claramente 
falaciosa, que diz que, em relação à verdade da religião, não importa o 
que uma pessoa pense sobre a criação, desde que tenha a opinião 
correta a respeito de Deus. Um erro relativo à criação termina como 
um falso pensamento a respeito de Deus.”19 Como Deus é o mestre do 
Céu e da Terra, Sua criação é evidência de Sua existência, e o 
conhecimento dessa criação nos aproxima de Deus. Mas conhecer a 
Deus significa obrigatoriamente crer. Deus fez o homem conhecer a 
Deus. 


Aquino, como Maimônides, e filósofos muçulmanos como Al-Farabi 


(872-950), preocuparam-se, portanto, com provas da existência de 
Deus. Isso foi, em si e por si mesmo, um pouco revolucionário no 


mundo cristão. O judaísmo não apresentava nenhuma prova de Deus 
além da revelação; Deus era simplesmente o Criador. E ponto final. E 
o cristianismo não apresentou provas lógicas para a existência de 
Deus; Jesus andou na Terra e ressuscitou dos mortos. E ponto final. 


Entretanto, Aquino procurou usar a razão para reforçar a fé. Ele 
concedeu várias provas da existência de Deus, a mais convincente foi 
uma elaboração do argumento cosmológico promovido por Aristóteles. 
Basicamente, Tomás de Aquino argumentava que todas as coisas da 
vida são uma combinação do real e da potência — que uma vela, por 
exemplo, é uma vela agora e tem a potência de se transformar em uma 
piscina de cera quando é acionada pelo fogo. A vela está atualmente 
em seu estado por causa de algo que age sobre ela. Esse algo, por sua 
vez, depende de outra coisa. 


Porém, Aquino argumenta, essa cadeia não pode continuar para 
sempre; em algum momento, deve haver uma causa final, um Motor 
Imóvel fundamentando as coisas como são. Esse Motor Imóvel não é 
uma combinação do real e da potência — é a realidade pura; pois, se 
tivesse potência, ela só poderia ser atualizada por outra força, o que 
continuaria o processo. Esse último Motor Imóvel, diz Aquino, é o que 
chamamos de Deus. E esse Motor Imóvel deve existir, de forma 
imaterial, além do tempo e do espaço, e ser perfeito — do contrário, o 
Motor Imóvel não seria a realidade pura.20 


Aquino foi ainda mais longe. Se a razão respalda a noção de um 
Deus inteligente que cria a natureza e está por trás de sua onipresente 
glória, afirmou Aquino, então os seres humanos podem examinar o 
mundo natural como um caminho para compreendê-lo. Deus fez a 
natureza; desvendá-la é investigar as obras de Deus. Na verdade, Deus 
queria que o homem fizesse isso — Ele queria que o homem O 
buscasse em todos os lugares. E Deus concedeu aos seres humanos o 
poder do livre-arbítrio e a razão para fazê-lo — como Aquino celebra: 
“O homem, porém, age com julgamento, porque, por sua potência 
cognoscitiva julga que se deve fugir de alguma coisa ou procurá-la. 
[...] Por conseguinte, é necessário que o homem seja dotado de livre- 
arbítrio, pelo fato mesmo de ser racional.”21 


No pensamento de Aquino, Jerusalém e Atenas são reunificadas. 


Deus nos ordena a usar nossa razão, e a razão nos impele a descobrir a 
lei natural — as leis projetadas por Deus. 


Aquino está completamente confortável com a noção de descoberta 
e progresso científico; ele declara abertamente que, se os astrônomos 
de sua época estivessem errados, isso não refutaria nenhuma de suas 
metafísicas, já que “talvez os fenômenos das estrelas sejam explicáveis 
em algum outro plano ainda não descoberto pelo homem”.22 Se a 
razão é suficiente para nos trazer até aqui, de acordo com Aquino, 
então por que a revelação é necessária? Aquino pega emprestado de 
Agostinho: se fôssemos seres racionais perfeitos, a revelação seria 
desnecessária. Mas não somos. A revelação, portanto, preenche essa 
lacuna. Como o professor de teologia Ernest Fortin sugere, Aquino 
acredita que “entre as verdades do Apocalipse e o conhecimento 
adquirido pelo uso exclusivo da razão e da experiência há uma 
distinção, mas não pode haver discordância fundamental”.23 


A fé de Aquino na razão humana — e sua fé em que a razão 
humana não seria capaz de destruir a revelação de Deus — levou a 
uma consonância que floresceria na revolução científica. O 
desenvolvimento da ciência ocidental estava enraizado na noção de 
que a tarefa do homem era celebrar Deus por meio do conhecimento 
de Sua criação. Ao contrário da propaganda de um movimento ateísta 
pós-moderno, quase todos os grandes cientistas até a era do 
adventismo eram religiosos. O movimento escolástico produziu as 
primeiras raízes do método científico, até a descoberta por Nicolau 
Copérnico (1473-1543) de um sistema solar heliocêntrico.24 


Talvez o maior expoente do método escolástico tenha sido Roger 
Bacon (1219-1292), um frade franciscano que se dedicou a 
compreender o mundo natural. Como Aquino, Bacon era um 
aristotélico dedicado que sugeriu reunir fatos antes de chegar a 
conclusões. Ele escreveu de forma fulcral sobre ótica, alquimia e 
astronomia; sugeriu revisar o calendário juliano, que achava obtuso; 
ele até desenvolveu a primeira fórmula europeia para a pólvora. A era 
do progresso científico não começou no Iluminismo. Começou nos 
mosteiros da Europa. 


Falhas na União 


Essa consonância não duraria muito, e foi o que aconteceu. 


Para entender o motivo, devemos examinar em que o legado de 
Agostinho e Aquino ficou aquém e como essas deficiências se 
concretizaram na ascensão do Iluminismo. Vamos, então, retornar ao 
nosso quadro básico para a felicidade e examiná-lo à luz do domínio 
do pensamento católico europeu: propósito individual e coletivo, e 
predisposição individual e coletiva. 


A ascensão da escolástica deu uma resposta contundente à questão 
do propósito: os seres humanos são colocados aqui por um Deus 
amoroso, que deseja que façamos o bem e evitemos o mal. Essa é a 
mesma resposta do judaísmo, modificada apenas pela simplificação do 
legalismo judaico em leis naturais universais de aspecto ateniense, 
descobertas por meio da razão. Segundo Aquino, os seres humanos 
têm inclinações naturais, dadas por Deus; quando governamos essas 
inclinações naturais por meio da razão, descobrimos o bem.25 
Agostinho teria pregado que a crença em Jesus era a única janela para 
conhecer a Deus; Aquino, embora não rejeitasse as orientações do 
Novo Testamento, encontrou outra janela por meio do uso da razão. 


Aquino também promoveu uma forte crença na capacidade 
humana. Tanto Agostinho quanto Aquino acreditavam no livre- 
arbítrio, mas a fé de Aquino na razão se estendia além da de 
Agostinho. Essa fé lhe permitia abrir espaço para a exploração do 
mundo material, sem medo de que tal exploração diminuísse a missão 
religiosa de conhecer a Deus. O foco aristotélico no imanente 
substituiu a especulação platônica sobre o transcendente. 


O que é o propósito coletivo? O cristianismo conferiu um senso de 
propósito coletivo na luta pelo bem. Mas o cristianismo, como todas as 
religiões, concentra-se no espiritual, excluindo o físico. E essa 
desconsideração da busca pelas vantagens do mundo físico seria usada 
de forma institucional contra o próprio cristianismo em pouco tempo. 


Quando se trata da predisposição coletiva, no entanto, o domínio 
da Igreja Católica era um obstáculo. Nem Agostinho, nem Aquino 
contemplaram uma separação entre Igreja e Estado em qualquer 


sentido tangível. Agostinho procurou defender a religião contra as 
predações de um Estado secundário, mas teria preferido um monarca 
cristão a um secular; Aquino, como Aristóteles, acreditava que a 
promoção do bem comum por meio do Estado valeria a pena, mesmo 
que a rebaixasse para um status secundário, por trás da promoção da 
salvação espiritual. 


Mesmo que o fim da Idade Média tenha colocado mais uma pedra 
crucial na fundação da civilização ocidental, no entanto, essas 
fundações ainda não estavam completas. Elas não estariam completas 
sem aprender duas lições mais críticas: os perigos do poder coletivo e 
a capacidade humana de realizar melhorias de ordem material. 


Capítulo 5 


Dotados pelo Criador 


S. tem uma atitude que caracterize a política moderna é a de 
completa e absoluta certeza moral. Os que estão na esquerda política 
têm certeza de que aqueles que se opõem a eles são monstros nazistas, 
determinados a dominar vidas individuais; aqueles na direita política 
estão certos de que o oposto é verdadeiro. Mais importante, os dois 
lados do corredor político parecem determinados, às vezes, a usar o 
poder disponível na cultura e no governo para enfraquecer sua visáo 
de mundo sobre seus oponentes — estabelecer um reino celestial de 
governo hegemónico e de partido ünico. 


Essa demanda por certezas derruba as fundações da nossa própria 
civilização. 

A história do Ocidente ensina que, embora devamos compartilhar 
uma perspectiva sobre nossa civilização, os meios pelos quais 
procuramos essa visão comum não precisam ser compartilhados. Essa 
lição foi aprendida ao longo dos séculos, à custa de quantidades 
arrasadoras de sangue e lágrimas. Os tijolos do Ocidente são misturas 
de Atenas e de Jerusalém, sim — mas o fator catalisador foi uma 
grande dose de humildade. 


No final do século XIII, a civilização ocidental estava 
completamente dominada pelo catolicismo. Esse domínio alastrou-se 
por toda a Europa, conferindo nova liberdade a pensadores como 
Aquino — mas também mascarou tensões religiosas expressivas entre 


várias ordens, bem como tensões ainda mais profundas com 
governantes seculares que se sentiam ameaçados pela arrogação do 
poder à Igreja. Além disso, o reinado do catolicismo mascarou grandes 
conflitos dentro da própria Igreja. Vez ou outra, a maioria se tornava 
conflito aberto; em 1303, por exemplo, o papa Bonifácio VIII viu-se 
preso pelas forças enviadas pelo rei Filipe IV, da França, o que 
resultou no exílio temporário do papado da própria Roma. 


A partir dessa era de desafios, emergiram duas ideias fortes: 
primeiro, os seres humanos são capazes de explorar o mundo e de 
melhorar sua condição material; segundo, todo ser humano é livre e 
dotado de direitos naturais. O ceticismo do poder político centralizado 
cresceu a partir de séculos de conflito político e religioso; o otimismo 
quanto ao poder da ciência cresceu a partir de descobertas feitas à luz 
da mente individual emancipada. O Renascimento e o Iluminismo 
completaram as fundações do Ocidente que ergueram nosso mundo. 


O Poder da Ciência 


A irrupção da ciência no Ocidente talvez seja seu legado mais 
conhecido e celebrado. O apelo do desenvolvimento tecnológico não 
muda — os seres humanos querem viver com mais conforto. Mas o 
apelo da ciência mudou radicalmente, começando com Tomás de 
Aquino e o frade franciscano Guilherme de Ockham e continuando 
com seus sucessores: os seres humanos investigavam o cosmos por 
meio da ciência e usaram esse novo conhecimento para desenvolver 
tecnologias que mais tarde seriam aplicadas para destituir o próprio 
Deus. O mito secularista sustenta que a religião deteve a ciência por 
milênios. Na verdade, é o oposto. Sem os fundamentos judaico- 
cristãos, a ciência simplesmente não existiria do jeito que é no 
Ocidente. 


Diferentemente da opinião popular, as descobertas não eram vistas 
como heréticas ou perigosas para o domínio da Igreja; inclusive, a 
Igreja costumava apoiar a investigação científica. Nicole Oresme 
(1320-1382), quem descobriu a rotação da Terra em torno de seu 


eixo, era bispo de Lisieux e graduado pela Universidade de Paris. 
Nicolau de Cusa (1401-1464), cardeal de Brixen, teorizou que a Terra 
se movia pelo espaço.! Nicolau Copérnico estudou na escola paroquial 
e prestou consultoria médica à igreja de Vármia; sua publicação de De 
revolutionibus, em março de 1543, com a teoria de que a Terra se 
movia em torno do Sol, não o contrário, incluía uma carta ao papa 
Paulo III.2 


Por fim, a reação à inclusão do conhecimento secular na 
cosmovisão cristã — liderada por pensadores como Martinho Lutero 
(1483-1546) e João Calvino (1509-1564) — levou à famosa 
perseguição da Igreja a Galileu. Galileu Galilei (1564-1642) postulou 
que a Terra se move ao redor do Sol, e foi forçado pela Igreja a se 
retratar por não ter conseguido afirmar que sua teoria era um fato. 
Copérnico até foi tratado de forma digna pela Igreja de sua época — 
mas, em 1616, em resposta à nova onda religiosa fundamentalista, 
suas ideias foram proibidas. A proibição duraria até o início do século 
XIX, e o perdão oficial de Galileu só foi emitido pelo Vaticano no final 
do século XX.3 


Ainda assim, a lealdade tomista à razão e à fé não poderia ser 
anulada. Apesar de suas diferenças com a Igreja, Galileu nunca 
abandonou a certeza de que a ciência era um caminho para Deus. Ele 
escreveu: “Afirmo que a verdade do conhecimento que é dado por 
provas matemáticas é o mesmo que a sabedoria Divina reconhece, 
[embora] nosso entendimento [...] seja infinitamente superado pelo 
Divino. [Ainda] quando considero que coisas maravilhosas e quantas 
delas os homens entenderam, investigaram e inventaram, reconheço e 
compreendo claramente que a mente humana é uma obra de Deus, e 
uma das mais excelentes.”4 


Galileu não foi exceção. Na verdade, era a regra: os religiosos 
entendiam a investigação do Universo como um dever, e o fizeram 
com a melhor metodologia possível. Essa filosofia permeou a 
sabedoria dos maiores cientistas do Iluminismo. Johannes Kepler 
(1571-1630), o descobridor das leis do movimento planetário, 
explicou: “O principal objetivo de todas as investigações do mundo 
externo deve ser descobrir a ordem racional e a harmonia que lhes foi 


imposta por Deus e que Ele nos revelou na linguagem da 
matemática."5 


Kepler costumava descrever a própria física como discípula da 
metafísica aristotélica e explicou que as leis da natureza “estão ao 
alcance da mente humana. Deus queria que o reconhecêssemos, 
criando-nos a partir de sua própria imagem, para que pudéssemos 
compartilhar de seus pensamentos”.¢ A filosofia de Kepler também 
flertava com a de Isaac Newton (1642-1726): “Oposto a [Deus] é o 
ateísmo, na cabeça, e a idolatria, na prática. O ateísmo é tão insensato 
e odioso para a humanidade que nunca teve muitos mestres."7 


Progresso Científico Continuado 


O progresso da ciência foi impulsionado pela determinação de se 
conhecer o Universo de Deus, mas ficou cada vez mais claro que um 
subproduto significativo dessa busca pelo conhecimento era a 
vantagem do status material do homem. Como Ockham, Francis Bacon 
(1561-1626) dispensou a noção aristotélica de causas finais na ciência 
— ele entendia que os seres humanos podem facilmente substituir as 
próprias razões conclusivas por dados concretos. “Ir além de 
Aristóteles, à luz de Aristóteles, é pensar que uma luz emprestada 
amplifica a original, da qual é tirada”, escreveu Bacon.8 


A rejeição de Bacon à ciência aristotélica também o levou a renegar 
a teleologia aristotélica, de modo mais amplo. O propósito do homem 
não era, na visão de Bacon, agir de acordo com sua natureza de ser 
racional. Bacon, ao contrário, objetivava “estender os limites do poder 
e grandeza do homem”. Bacon direcionou a busca pelo conhecimento 
ao “benefício e uso dos homens para a glória do Criador e a assistência 
ao legado do homem".? Com um estilo que lembra o dos cientistas 
sociais de hoje, Bacon também propôs que a ciência deveria ser 
aplicada para determinar o melhor modo de governar e a ética.10 

Diferentemente dos modernos cientistas sociais, no entanto, a 


sugestão de Bacon para a governança e a ética era emprestada da 
tradição judaico-cristã. Embora Bacon defendesse a importância do 


método científico e acreditasse no valor puro da inovação para 
melhorar a vida material dos seres humanos, não era ateu. Ele 
ridicularizava agressivamente a ideia de um Universo sem Deus, 
sugerindo que, enquanto “a filosofia limitada inclina a mente do 
homem para o ateísmo, a profundidade na filosofia a leva para a 
religião”. Bacon escreveu essa oração em Novum Organum: “Ninguém 
se alarme com a deturpação das artes e das ciências para propósitos 
malévolos ou luxuosos e coisas semelhantes, pois o mesmo pode ser 
dito de todo bem mundano: talento, coragem, força, beleza, riquezas, 
luz em si e o resto. Somente permita que a humanidade recupere seus 
direitos sobre a natureza, atribuídos a eles pelo dom de Deus, e 
obtenha esse poder, cujo exercício será governado por razões corretas 
e religião verdadeira.”12 Esta última declaração é uma tentativa de 
trazer o pensamento antigo e o cristianismo de volta à ciência, sobre 
as próprias objeções. 

A confiança de Bacon na mente humana para transformar o mundo 
— de acordo, é claro, com a “razão correta e a religião verdadeira” — 
foi mais bem desenvolvida por René Descartes (1596-1650), que 
também desprezou “especulações” em nome do “conhecimento 
prático”. Ele entendia que o sentido estava na ciência, não na teologia 
— o conhecimento pleno do que seguramente levaria a humanidade 
em direção à “ciência moral perfeita”. Tal como acontece com Bacon, 
o bem do homem não está na busca por Deus ou por um virtuoso 
télos, mas na busca pela melhoria do estado material do próprio 
homem. A moralidade, certamente, seguiria na esteira do progresso 
tecnológico do homem e do aumento do conhecimento científico. 13 


Tal conhecimento, acreditava Descartes, não poderia ser buscado 
sem o ceticismo radical da sabedoria recebida: “Pensei que era 
necessário [...] rejeitar como absolutamente falso tudo aquilo em que 
pudesse imaginar a menor dúvida, a fim de ver se, após isso, não 
restaria algo em meu crédito, que fosse inteiramente indubitável.” Isso 
levou Descartes a duvidar de todos os seus sentidos — exceto de seu 
conhecimento do próprio pensamento. Assim, afirmou: “Cogito ergo 
sum” — Penso, logo existo. A partir dessa premissa, ele restituiu um 
bom Deus, que não criaria sentidos que mentem para nós.14 


Tanto Bacon quanto Descartes, ao renegar a teleologia antiga, 
mantiveram a fé na Bíblia e em Deus. Mas também lançaram as bases 
para a ascensão do deísmo — e, com o tempo, até para a queda da 
religião. Ao extirpar as causas finais da ciência, separando Deus do 
mundo natural, o projeto científico moderno removeria a religião e o 
propósito do domínio da razão — algo que ambos teriam abominado. 


A Ascensão do Liberalismo Classico 


A ascensão da ciência coincidiu com a ascensão da liberdade humana. 
O domínio da Igreja Católica ao longo da Idade Média e do 
Renascimento levou alguns a se rebelarem contra a noção de 
autoridade centralizada. Um dos primeiros a fazê-lo foi Marsílio de 
Pádua (1275-1342), que lutou contra a noção de plenitude do poder 
papal — a noção de que a Igreja deveria governar a Cidade do 
Homem e a Cidade de Deus. Marsílio percebeu que o poder da Igreja 
Católica ameaçava as autoridades seculares — e que essas autoridades 
poderiam, então, voltar-se contra a Igreja. Em vez de teocracia, 
Marsílio propôs a soberania dos cidadãos. Sua filosofia, na verdade, 
beirava a democracia — ele alegou que a liberdade em si de adorar a 
Deus proibia a teocracia. Não surpreende o papa Clemente VI ter 
comentado que nunca lera um herege pior do que Marsílio.15 


O ceticismo de Marsílio em relação à Igreja foi levado ao próximo 
nível por Nicolau Maquiavel (1469-1527). Como Marsílio, Maquiavel 
julgava a Igreja Católica um disfarce para a opressão: em O Príncipe, 
ele zomba abertamente da instituição.16 Maquiavel acreditava que 
aqueles que proclamavam que o Estado poderia ser governado com 
base na virtude não faziam mais do que mentir por conveniência. Sua 
sugestão cínica: que os Estados fossem governados de acordo com a 
virtù, uma mistura de crueldade e bondade, que promova tanto medo 
quanto amor. O objetivo: evitar esquemas utópicos destinados a 
instilar a virtude nos cidadãos por meio do poder da espada. 


Em O Príncipe, Maquiavel propõe que os seres humanos não são 
movidos pela razão — rejeitando tacitamente a antiga noção de 


virtude aristotélica —, mas pela paixão. Em seu Discursos Sobre a 
Primeira Década de Tito Lívio, Maquiavel sugere que devemos 
pressupor que “todos os homens são maus e que usarão sua 
malignidade mental toda vez que tiverem oportunidade”. A melhor 
maneira de garantir a liberdade dos seres humanos, portanto, é 
tratando a paixão com paixão: “Os desejos dos povos livres raramente 
são prejudiciais à liberdade, porque surgem da opressão ou da 
suspeita de que serão oprimidos. [...] As pessoas, embora ignorantes, 
compreendem a verdade, e elas prontamente cedem quando ouvem a 
verdade de um homem de confiança.”17 Maquiavel descartou, assim, a 
antiga procura por uma república utópica e desdenhou da alegação de 
que um Estado tornaria os homens virtuosos. Naturalmente, como 
aconteceu com Marsílio, a Igreja Católica o baniu, proibindo O 
Príncipe em 1559. 


Contudo, os problemas da Igreja Católica estavam apenas 
começando. A ascensão do luteranismo desafiou o poder espiritual e 
temporal da Igreja. Lutero, em sua tentativa ferrenha de recuperar a 
Bíblia do que considerava a completa corrupção do papado, lutou para 
extirpar a hierarquia dos fiéis, tornando todos meros indivíduos diante 
de Deus, capazes de compreender diretamente Sua palavra: “Um 
sapateiro, um ferreiro, um fazendeiro, cada um tem sua ocupação 
manual e trabalho; e, ao mesmo tempo, todos são elegíveis para atuar 
como padres e bispos.” Em busca dessa igualdade, Lutero descartou a 
noção de santuário da lei secular: “É intolerável que, no direito 
canônico, a liberdade, a pessoa e os bens do clero recebam essa 
isenção, como se os leigos não fossem tão espiritualizados e tão bons 
cristãos quanto eles, ou como se não pertencessem igualmente à 
igreja.” A tradução de Lutero da Bíblia para o alemão também colocou 
em prática a comunhão direta dos indivíduos com Deus, que ele 
pregava. Como escreve o professor de história Joseph Loconte, do 
King's College: “Lutero ofereceu mais do que uma teoria do 
empoderamento individual. Ele entregou uma declaração espiritual de 
direitos.”18 


Na esfera governamental, Lutero não era nenhum democrata. Ele 
acreditava que a autoridade do Estado não derivava da autoridade do 


povo, mas do próprio Deus: “Devemos decretar a lei secular e a 
espada; ninguém pode duvidar que elas existem pela vontade e ordem 
de Deus.” Ao rebaixar a razão como secundária à fé, Lutero 
menosprezou a soberania popular, embora fosse favorável a restrições 
a monarcas absolutistas — os cristãos não deveriam obedecer a 
comandos anticristãos, por exemplo. Da mesma forma, Calvino 
acreditava em uma aristocracia governada por freios e contrapesos, 
mas, como Lutero, achava que um governo era sinal da vontade de 
Deus em ação.1º 


Não obstante, foi a fragmentação religiosa promovida por Lutero e 
Calvino e a devolução da autoridade individual decorrente que 
levaram a um verdadeiro movimento transnacional de afastamento do 
autoritarismo do governo. Os horrores do conflito religioso de meados 
do século XVI culminaram na Guerra dos Trinta Anos (1618-1648) — 
cujo saldo foi cerca de 8 milhões de mortes — e forçaram a escolha 
entre a tolerância religiosa ou a carnificina em massa. Dessa escolha, 
nasceu a noção de direitos humanos. 


O precursor desse conceito foi Hugo Grócio (1583-1645). 
Diferentemente de Maquiavel, Lutero e Calvino, Grócio entendia a 
razão humana como primordial e a sociedade como um meio para o 
homem desenvolver suas capacidades em harmonia com os outros; 
suas ideias refletem muito mais o pensamento antigo. Grócio, como 
Platão e Aristóteles, via o direito natural como uma extensão da lei 
natural: você tinha o direito de fazer aquilo que estivesse de acordo 
com seu télos. Como disse Grócio, a lei natural é o “ditame da razão 
correta, que indica que um ato, em conformidade ou não com a 
natureza racional, tem nele uma qualidade de base ou necessidade 
moral; e que, em consequência, tal ato é proibido ou permitido pelo 
autor da natureza, Deus”.20 Tal razão correta poderia ser descoberta 
olhando-se para a lei das nações — incluindo as Leis de Noé, da 
Biblia.21 


Grócio ampliou o conceito de direitos humanos: afirmou que os 
seres humanos também tinham direitos de agir — por exemplo, em 
busca de justiça, capturando criminosos. Após Grócio combinar a 
noção de direito de ação com a ideia de que os soberanos estão 


sujeitos aos ditames da lei natural, a cama de Thomas Hobbes (1588- 
1679) estava feita. 


A Ascensão do Indivíduo 


Hobbes é considerado o primeiro filósofo político racionalista. Ele 
mapeou o comportamento humano a partir da regularidade da 
matemática. Ao fazê-lo, rejeitou a filosofia de Aristóteles, que 
considerava irrealista, e, seguindo Maquiavel, postulou que as paixões 
humanas eram o principal motivador da nossa conduta. E a principal 
paixão, acreditava Hobbes, era aquela por salvar a própria pele. 
Esqueça a polis; esqueça a comunidade. O objetivo da vida humana 
não é cumprir os fins da razão — é impedir a própria morte, como 
mostra o chamado estado de natureza, no qual os homens prejudicam 
uns aos outros em prol de seus interesses. “Vejo uma inclinação geral 
de toda a humanidade, um desejo perpétuo e inquieto de poder 
indefinidamente, apenas para frear a morte”, declarou Hobbes. 22 


O primeiro direito dos homens, então, é o direito à 
autopreservação. As hierarquias desaparecem sob esse regime — 
grandes, pequenos, inteligentes, estúpidos, somos todos iguais em 
nosso direito de sobreviver. Mas, em um estado natural, sem ninguém 
para garantir nossa segurança, como sobrevivemos? Não confiamos no 
cultivo da virtude. Em vez disso, concedemos poder ao Estado. Nós 
exigimos um leviata — um soberano que lidera um Estado poderoso 
— para libertar os seres humanos da guerra de todos contra todos. E 
esse soberano deve ser visto como representante da vontade coletiva 
do povo. Seu poder é absoluto e incontestável, concedido por meio de 
um contrato social firmado pelos indivíduos no estado de natureza.23 


Hobbes, no entanto, abriu uma porta que nem ele conseguiu fechar: 
se os seres humanos tivessem direitos individuais, esses direitos não 
acabariam com a sobrevivência? Ou, em um estado de natureza, os 
seres humanos gozariam de direitos inalienáveis além de 
simplesmente respirar, comer e não ser assassinados? 


O filósofo que levantou essa questão foi John Locke (1632-1704). 


Seguindo os passos de Hobbes, Locke acreditava que a soberania 
residia no indivíduo. Locke — profundamente religioso — acreditava 
tanto na lei natural que pode ser descoberta pela razão quanto no 
direito natural hobbesiano inerente à existência humana. A lei natural, 
como os antigos supunham, poderia ser descoberta na natureza: uma 
lei que dita, por meio da razão correta, tanto o comportamento ideal 
quanto o propósito da vida. Locke baseou suas crenças na razão, 
soberania e igualdade humanas, não apenas na filosofia antiga, e 
também no livro de Gênesis, na proposição de Deus de que o homem é 
feito à Sua imagem.24 


Os direitos naturais, segundo Locke, são os que decorrem do 
exercício da lei natural: o direito à propriedade, já que temos o dever 
correspondente de não roubar; o direito à vida, referente ao dever de 
não matar; o direito à liberdade, contraparte do dever de não oprimir. 
Esses direitos também acarretam compromissos: o direito de 
propriedade implica cultivá-la, por exemplo, já que Deus concedeu a 
terra a todas as pessoas, mas a ideia de propriedade, que exclui 
algumas, transforma a terra por meio de nosso trabalho. 


Locke discordou radicalmente de Hobbes sobre o estado de 
natureza. Para Hobbes, ele tornava a vida desagradável, brutal e curta; 
para Locke, o estado de natureza era um lugar de “homens vivendo 
segundo a razão, sem um superior comum na Terra, para julgar entre 
eles”. Repare que Locke, crente nos direitos naturais individuais, não 
descartou a comunidade, como Hobbes. O estado de natureza não 
seria uma espécie de Éden na Terra, mas o status do homem em uma 
sociedade pré-política — em uma família ou em uma comunidade de 
livre associação. Com o tempo, essas comunidades cresceriam, e a 
soberania teria que ser entregue a um governo mais amplo, a fim de 
garantir o exercício dos direitos fundamentais. 


Segundo Locke, então, a formação de um governo requer o 
exercício do consenso — ou, como alternativa, o comportamento do 
governo de acordo com a lei natural, por exemplo, sua disposição em 
proteger os direitos naturais. O objetivo da lei é preservar a liberdade, 
não a negociar em troca da segurança, como Hobbes sugeriu: “O fim 
da lei não é abolir ou restringir, mas preservar e ampliar a liberdade: 


pois em todos os estados de seres criados, sujeitos à lei, onde não há 
lei, não há liberdade.”25 


Locke sugeriu uma república de freios e contrapesos como a base 
de tal governo. O governo, afirmou, exigia dois poderes separados: o 
legislativo e o executivo. Montesquieu (1689-1755) estabeleceria mais 
tarde o que se tornou o conhecido equilíbrio de poderes consagrado 
em muitas constituições: legislativo, executivo e judiciário. 


Mais importante para a história, Locke reconheceu abertamente o 
direito de se rebelar contra um governo que violasse os direitos de 
seus cidadãos. Qualquer governo que o fizesse permitiria aos cidadãos 
voltar a um estado de natureza, a partir do qual os cidadãos 
estabeleceriam um novo governo: “Sempre que os legisladores se 
esforçam para tirar e destruir a propriedade do povo, ou para reduzi- 
los à escravidão sob poder arbitrário, colocam-se em um estado de 
guerra contra o povo, que são então absolvidos de qualquer 
obediência mais distante, e são deixados para o refúgio comum, que 
Deus proveu para todos os homens, contra a força e a violência... [O 
poder] recai sobre o povo, que tem o direito de retomar sua liberdade 
original.”26 

A filosofia de Locke não só influenciou os Pais Fundadores dos 
Estados Unidos, como veremos — mas estabeleceu as bases do 
empreendimento de livre mercado. A visão de Adam Smith (1723 — 
1790) da liberdade natural se alinha à de Locke sobre o direito 
natural: 


O sistema óbvio e simples da liberdade natural estabelece-se por 
si mesmo. Todo homem, desde que não viole as leis da justiça, 
fica perfeitamente livre para buscar o próprio interesse do 
próprio jeito e para colocar tanto o setor como o capital em 
competição com os interesses de qualquer outro homem ou 
ordem dos homens. 


Smith postulou que o governo tinha apenas três deveres 
fundamentais: a preservação da vida; a preservação da liberdade por 
meio da gestão da justiça; e o financiamento de bens públicos. Seu 


ponto de vista influenciou fortemente a formação da maior economia 
da história da humanidade.27 


O Triunfo dos Estados Unidos 


Essa jornada filosófica se concretizou no primeiro país na história a 
ser erguido com base na filosofia: os Estados Unidos da América. Os 
Pais Fundadores eram devotos de Cícero e Locke, da Bíblia e de 
Aristóteles. Eles leram suas obras. E basearam sua nova filosofia 
nacional nas lições que extraíram delas: a lei natural, enraizada na 
razão e consagrada pela religião; os direitos naturais individuais, 
equilibrados pelos deveres correspondentes; um governo limitado de 
freios e contrapesos projetado para proteger esses direitos de acordo 
com a lei natural; e a inserção da virtude, a ser buscada por indivíduos 
e comunidades, novamente de acordo com os ditames da lei natural. 
Os fundadores não eram narcisistas descuidados, não estavam 
preocupados com os perigos do individualismo radical — temiam uma 
sociedade formada por sujeitos agnósticos. Tampouco eram 
coletivistas tirânicos — eles temiam que uma quadrilha ou muitos 
excessos assumissem o governo e roubassem as vozes dos indivíduos, 
redefinindo as noções subjetivas de “virtude”. 


Tudo isso fica nítido na Declaração de Independência. Thomas 
Jefferson buscou conservar o brilho de seus antepassados filosóficos 
no documento fundador dos EUA; em 1825, explicou: “Pretendia ser 
uma expressão da mente norte-americana. [...] Toda a sua autoridade 
repousa então nos sentimentos harmonizadores do dia, quer sejam 
expressos em conversas, cartas, ensaios impressos, ou nos livros 
elementares de direito público, como Aristóteles, Cícero, Locke, 
Sidney etc.”28 John Adams, o principal patrocinador do congresso da 
Declaração, replicou a ideia de Jefferson: “Os princípios de Aristóteles 
e Platão, de Lívio e Cícero e Sidney, Harrington e Locke; os princípios 
da natureza e da razão eterna; os princípios sobre os quais todo o 
governo sobre nós está agora.”2º 


A Declaração começa com uma afirmação de autoridade: a das 


“Leis da Natureza e do Deus da Natureza”. Essa não é a passividade de 
Hobbes, Agostinho ou Lutero no que diz respeito ao valor do regime 
atual. É a unificação da antiga lei natural com a força do impulso 
bíblico. É uma afirmação ativa de que os homens podem tomar o 
poder nas próprias mãos, desde que seja utilizado em prol da lei 
natural e de acordo com o direito humano à liberdade. 


Jefferson logo deixou isso bem claro. “Consideramos essas verdades 
evidentes”, escreve ele. Mas, claramente, não são — elas não foram 
evidentes na maior parte da história humana. Jefferson aqui faz 
referência à “razão correta” dos antigos: aqueles que pensam 
corretamente, que olham para os significados por trás da natureza, 
podem descobrir verdades fundamentais para sustentar a vida e a ação 


humanas. 
E quais, precisamente, são essas verdades? 


Primeiro, que “todos os homens são criados iguais”. Obviamente, 
Jefferson não quer dizer que todos os seres humanos são criados com 
a mesma capacidade. Ele teria discordado radicalmente dessa ideia, já 
que não era tolo. Jefferson originalmente trabalhou a partir de um 
rascunho da Declaração dos Direitos da Virgínia, de George Mason, 
que era muito mais específico: “Todos os homens nascem igualmente 
livres e independentes.”30 Jefferson limitou-se a compactar essas ideias 
de forma mais impactante: “Todos os homens são criados iguais.” 


A noção de todos os homens terem liberdade e independência 
igualitárias originou-se da noção bíblica de que o homem é feito à 
imagem de Deus, misturada à tradição grega da razão individual e 
transmitida geração após geração, adaptada ao longo do tempo para o 
entendimento de que não apenas os seres humanos são feitos à 
imagem de Deus com vontade e razão, mas com a liberdade de exercer 
essa vontade e razão em consonância com a procura da virtude. 


Jefferson continua a declaração, dizendo que os homens são 
“dotados pelo Criador de certos direitos inalienáveis, que entre estes 
estão a vida, a liberdade e a procura da felicidade”. Em Locke, a frase 
era “vida, liberdade e propriedade”. Por que Jefferson simplesmente 
não usou a palavra propriedade, em vez de procura da felicidade? É 
claro que ele não ignorou o direito de propriedade porque o rejeitou 


— Jefferson falava com frequência do direito aos frutos do seu 
trabalho.31 


Jefferson usou o direito à felicidade porque, em sua opinião, a 
propriedade e sua posse não descreviam completamente os nossos 
direitos. Jefferson, como Locke, acreditava que o propósito da 
felicidade abrangia a propriedade do próprio trabalho, nossas mentes. 
O próprio Locke escreveu incansavelmente sobre a procura da 
felicidade — e ele não quis dizer a atual interpretação equivocada de 
sua frase, o que sugere que todos nós definimos a felicidade a nossa 
maneira. Em seu Ensaio Acerca do Entendimento Humano, Locke 
escreve: “A necessidade de procurar a verdadeira felicidade é o 
fundamento da nossa liberdade.” Essa é a opinião de Locke a respeito 
da virtude, sugerindo que renunciemos ao nosso subjetivismo em busca 
de uma felicidade maior, discernível pela razão correta.32 Como 
escreveu Harry Jaffa, do Instituto Claremont: “É difícil imaginar um 
aristotelismo mais franco em Hooker ou Aquino."33 


E os fundadores, apesar da percepção errônea comum de sua 
prática religiosa, estavam bem conscientes da necessidade de uma 
comunidade de fiéis em busca da virtude em sua nova república.34 A 
vitalidade da religião era uma precondição para uma sociedade 
saudável. Não surpreende que os fundadores tenham colocado tanta 
ênfase na liberdade de culto. 


Direitos e deveres, de acordo com os fundadores, eram 
simplesmente dois lados da mesma moeda. Embora alguns críticos dos 
fundadores tenham alegado que ignoraram os deveres em nome dos 
direitos, definindo, assim, o curso da desintegração social, esta é uma 
leitura errônea da filosofia fundadora; como George Washington 
declarou no discurso de posse: 


O fundamento de nossa política nacional será estabelecido nos 
princípios puros e imutáveis da moralidade privada. [...] Existe 
na economia e no curso da natureza uma união indissolúvel 
entre virtude e felicidade.35 


O Apogeu 


A ideologia fundadora foi a base para o maior experimento em termos 
de progresso humano e liberdade já criado pela mente humana. Mas, 
novamente, foi uma ideia desenvolvida a partir dos princípios judaico- 
cristãos e da racionalidade grega, reformulada ao longo do tempo 
pelas circunstâncias, purificada pela chama do conflito. Foi o melhor 
que os homens fizeram, e o melhor que os homens farão ao 
estabelecer uma estrutura filosófica para a felicidade humana. 


Vamos examinar por que — mais uma vez, mediante nossa 
estrutura dos requisitos para a felicidade humana. 


A filosofia fundadora reconhece o propósito individual. Esse 
propósito não deve ser oferecido por um governo nem moldar 
cidadãos a serviço da polis. Esse propósito é fornecido por uma 
tradição judaico-cristã de significado e valor, e por uma tradição grega 
pautada na razão. Os fundadores pensavam que a razão era primordial 
e que a virtude deveria ser buscada. Essa virtude assumiu a forma de 
coragem — disposição para sacrificar a vida, a fortuna e a honra 
sagrada em prol da defesa dos direitos necessários para se procurar a 
própria virtude. Ela assumiu a forma de temperança — jamais foi 
cunhado documento fundador mais supremo do que a Constituição 
dos Estados Unidos, o produto do compromisso. Essa virtude tomou a 
forma de prudência — a sabedoria prática de O Federalista, a série de 
documentos nos quais os estados corroboraram a Constituição, ainda 
não foi superada no pensamento político. E essa virtude tomou a 
forma de justiça — o Estado de direito, não dos homens, e a criação 
de um sistema no qual cada um recebe o que lhe é devido. 


A filosofia fundadora exaltava o poder da predisposição individual. 
Os fundadores tinham plena consciência de que os seres humanos têm 
uma inclinação tanto para o mal quanto para o bem, tanto para a 
paixão quanto para a razão. Mas tinham uma fé incomensurável no 
poder da razão para os impelir a pensarem corretamente. 

Jefferson afirmou no Projeto de Lei para o Estabelecimento da 
Liberdade Religiosa na Virgínia, em 1779, que “as opiniões e crenças 
dos homens não dependem de sua vontade, mas seguem 


involuntariamente as evidências propostas em suas mentes; que Deus 
Todo-Poderoso criou a mente livre e manifestou sua vontade suprema 
que a libertará, tornando-a totalmente insuscetível de restrição”.36 
John Adams identificou a liberdade com o poder da razão: “Implica 
pensamento, escolha e poder; eleger entre objetos, indiferente em 
termos de moralidade, nem moralmente bom, nem moralmente mau.” 
A única coisa que, segundo Adams, colocaria a razão em prol do bem, 
era uma manifestação societária do bem e uma procura genérica pelo 
próprio conhecimento: “Minha humilde opinião é que esse 
conhecimento, no todo, promove a virtude e a felicidade.”37 


E quanto ao propósito coletivo? O objetivo comum poderia ser 
buscado, segundo os fundadores, em valores comuns: nas tradições 
judaico-cristãs e na herança dos direitos ocidentais. A cultura e a 
filosofia se combinaram nos jovens Estados Unidos para formar um 
país unido. E o trabalho desse país seria o de espalhar a liberdade, 
tanto internamente quanto no exterior. “Devemos erguer um império 
pela liberdade para investigá-la como nunca ocorreu desde a criação”, 
escreveu Jefferson a Madison, em 1809, “e estou convencido de que 
nenhuma constituição jamais foi tão bem articulada quanto a nossa, 
direcionada a um extenso império e ao autogoverno”.38 


Os fundadores também estavam bem conscientes da necessidade da 
predisposição coletiva. Por um lado, acreditavam na predisposição 
individual dos norte-americanos para buscar a virtude. Por outro, não 
acreditavam que os seres humanos tivessem instituições sociais 
suficientes para encorajar esse comportamento virtuoso. Mas os norte- 
americanos construíram, valorizaram e mantiveram essas instituições: 
em A Democracia na América, escrito na década de 1830, o francês 
Alexis de Tocqueville se perguntava: “Norte-americanos de todas as 
idades, todas as condições, todas as mentes constantemente reunidas 
[...] Assim, o país mais democrático da Terra é, acima de tudo, aquele 
em que os homens, em nossos dias, têm melhorado a arte de procurar 
o objetivo de seus desejos comuns e aplicado essa nova ciência à 
maioria dos objetos.” Tocqueville advertiu sabiamente que a 
substituição dessas associações voluntárias pelo governo arriscaria a 
“moralidade e a inteligência de um povo democrático".39 


Os fundadores concordaram e, por isso, procuraram limitar o poder 
do governo de forma tão drástica. A fim de proteger os direitos de 
cada ser humano — e para assegurar sua predisposição coletiva de 
ação social —, os fundadores se recusaram a conceder poderes 
centrais fortes ao governo. James Madison resumiu bem o sentimento 
em O Federalista, artigo 51: 


Se os homens fossem anjos nenhuma espécie de governo seria 
necessária. Se fossem os anjos a governar os homens, não seriam 
necessários controlos externos nem internos sobre o governo. Ao 
construir um governo em que a administração será feita por 
homens sobre outros homens, a maior dificuldade reside nisto: 
primeiro é preciso habilitar o governo a controlar os governados; 
e, seguidamente, obrigar o governo a controlar-se a si próprio. 40 


Nunca foram estabelecidos fundamentos mais fortes para a 
felicidade humana do que na filosofia fundadora. É claro que essa 
filosofia não foi suficientemente universalizada nem mesmo pelos 
fundadores: ela deveria ser estendida na prática para mulheres e 
negros norte-americanos, por exemplo. Os fundadores não escaparam 
aos males de sua época. A fundação estava repleta de contradições 
internas: aquele grande expoente da liberdade, Jefferson, um homem 
que chamava a escravidão de “guerra cruel contra a natureza 
humana”, era proprietário de escravos e pai de seis filhos de uma 
escrava, Sally Hemings; Madison, outro proprietário de escravos, disse 
que a escravidão baseada na “mera distinção de cor” era “o domínio 
mais opressivo já exercido pelo homem sobre o homem”. 


No entanto, os princípios da fundação eram de fato universais — 
tanto quanto a natureza e o deus da natureza. Frederick Douglass, um 
ex-escravo que virou abolicionista, definiu melhor a ideia em um 
discurso que condenava o completamente abominável e inaceitável 
Caso Dred Scott, que sugeria que, sob a Constituição, os negros fossem 
destituídos da condição de homens: 


A Constituição, bem como a Declaração de Independência e os 
sentimentos dos fundadores da República, nos dão uma 


plataforma suficientemente ampla e forte para apoiar os planos 
mais abrangentes para a liberdade e elevação de todos os povos 
deste país, sem levar em conta a cor, a classe ou a regiao. 42 


A filosofia dos fundadores, materializada na criação dos Estados 
Unidos e na busca contínua pelo cumprimento de seus ideais, tem sido 
a maior bênção para a humanidade em toda a história. Os Estados 
Unidos libertaram bilhões de pessoas; enriqueceram bilhões de 
pessoas; abriram mentes e corações. 


Entretanto, essa filosofia fundadora — a joia da coroa do Ocidente 
— não prevaleceu. Em vez disso, ela foi-se deteriorando 
gradualmente. Com essa decadência, os alicerces da felicidade 
humana foram erodidos. Nós, em nosso tempo, estamos observando 
eles se desmoronarem, talvez completamente. 


Como se daria tal colapso? Aos poucos, lentamente... e, então, o 
baque. 


Capítulo 6 


Morte ao Propósito, Morte à Predisposição 


Q... todos os anos surge nos Estados Unidos um grande debate 
sobre a separacáo entre Igreja e Estado. As manchetes mudam, mas o 
conflito subjacente, não. Às vezes, é um caso judicial sobre a remoção 
de um monumento dos Dez Mandamentos de um espaço público; às 
vezes, a questão da oração em escolas públicas; às vezes, trata-se de 
forçar um confeiteiro religioso a fazer um bolo personalizado para um 
casamento entre pessoas do mesmo sexo. A raiz do conflito é sempre a 
mesma: os Estados Unidos foram erguidos sobre bases seculares, 
alicerces religiosos, ou ambos? O principal, será melhor reprimir a 
religião em nome do secularismo, ou vice-versa? 


Argumentei que a filosofia fundadora era baseada na razão secular 
e na moralidade religiosa, que a modernidade foi construída sobre 
esses polos complementares, cultivada e aperfeiçoada através dos 
fogos da guerra religiosa e das ideias seculares. Erguemos uma 
civilização prática e cheia de propósito, religiosa e racional, virtuosa e 
determinada. A predisposição individual e a coletiva atingiram uma 
harmonia: os cidadãos se comprometeram com os valores judaico- 
cristãos e com os direitos individuais, trabalhando para se 
fortalecerem. O propósito individual e o coletivo foram alinhados: os 
indivíduos foram libertados para cultivar a virtude, e as comunidades, 
construídas para definir a estrutura para a procura da felicidade. 


Contudo, os defensores do chamado Iluminismo propuseram uma 


teoria diferente. Eles sugerem que a filosofia do Ocidente moderno — 
dos direitos individuais, em particular — surgiu da rejeição da religião 
e da adoção da razão. Os proponentes da autoproclamada era da razão 
se vangloriam alegando que vivemos hoje de acordo com o 
pensamento de grandes pensadores do Iluminismo, ousadas mentes 
que surgiram ali do nada, totalmente formadas, prontas para batalhar 
e triunfar sobre as antigas. Na verdade, o próprio termo Iluminismo 
sugere uma era pré-iluminista, em que a religião inibia o 
desenvolvimento humano em vez de estimulá-lo — e, por extensão, 
sugere que a crença nos valores judaico-cristãos e no próprio Deus era, 
na melhor das hipóteses, um obstáculo à civilização ocidental 
moderna. 


Além disso, os seguidores mais fervorosos do Iluminismo 
consideravam a busca grega por um télos equivocada, baseada no 
pressuposto de uma realidade por trás da materialidade; acreditavam 
que o pensamento iluminista só poderia progredir descartando a 
teleologia e substituindo o materialismo. Argumentavam que o 
Iluminismo só se tornou o Iluminismo matando Deus e descartando a 
ideia de um propósito que supostamente seria descoberto de forma 
objetiva. O Iluminismo, dizem, limou as rebarbas da religião e da 
teleologia gregas e deu novos ares à civilização. 


Infelizmente, essas afirmações são manifestamente falsas. 


Como vimos, a história é necessária. Se não fosse, o Iluminismo 
poderia ter surgido em qualquer lugar, a qualquer momento; talvez 
surgisse mais cedo em sociedades sem as barreiras do télos grego e da 
religião judaico-cristã. Mas não aconteceu. 


Isso porque a filosofia dos direitos individuais, originária das 
crenças bíblicas de que cada ser humano é criado à imagem de Deus e 
que a virtude individual importa, era a centelha do Iluminismo. Assim 
foi a procura do conhecimento — enraizada na crença de que Deus 
tinha um plano de ação para o Universo, de que os seres humanos 
eram abençoados com o livre-arbítrio e com a razão para esmiuçar 
esse plano, e que tínhamos o dever moral de buscar a Deus e melhorar 
nossas condições, de forma material e espiritual, através dessa 
procura. A devoção ao progresso histórico também começou com o 
judaico-cristianismo. O principal, tanto o pensamento judaico-cristão 
quanto o grego tinham em comum a crença no propósito. 


Porém os defensores do revisionismo histórico do Iluminismo 
argumentam: e se o sistema de crenças judaico-cristão e a devoção 
grega à razão tivessem sido necessários à construção da civilização 
ocidental, mas depois a impediram de realizar plenamente seu 
potencial? E se as ideias do judaico-cristianismo e as gregas não 
fossem fundamentais? E se fossem como um andaime, removíveis da 
estrutura após a consolidação do pensamento ocidental? E se 
escolhêssemos nossas ideias favoritas do cânone do Iluminismo e 
descartássemos as demais? 


Como será mostrado, nós tentamos. Pois é, falhou. 


Na realidade, assim como todos os outros desenvolvimentos 
filosóficos da história, o Iluminismo teve seu lado positivo — as 
glórias da filosofia fundadora norte-americana e do liberalismo 
clássico ocidental, ambos consequências diretas de Atenas e Jerusalém 
— e suas desvantagens. Quais foram elas? As desvantagens 
começaram com a destruição proposital dos valores judaico-cristãos e 
da teleologia grega. Acontece que os pensadores que preservaram a 
sabedoria daqueles fundamentos complementares construíram o poder 
e a glória do Ocidente moderno. Os que tentaram abafar essas 
fundações acabaram saindo vitoriosos — e sua vitória plantou as 


sementes para uma crise existencial de significado da qual o Ocidente 
sofre mais profundamente a cada dia. E até mesmo sua suposta 
devoção à razão foi consumida pelo instinto de renegar o antigo, não 
importando o quanto, em termos objetivos, fosse bom. 


Da Virtude ao Relativismo Moral 


O impulso original para descartar Deus do pensamento ocidental 
cresceu a partir de três forças entrelaçadas. Primeiro, o impulso contra 
a religião surgiu da dissolução do domínio católico, o que criou cisões 
e vazios religiosos que, com demasiada frequência, convidavam à 
violência brutal. Os críticos da fé judaico-cristã viam na guerra 
religiosa a prova de que o fundamentalismo religioso inibia a 
liberdade humana em vez de aprofundá-la. 


Segundo, o ateísmo e o agnosticismo se ampliaram 
catastroficamente entre os intelectuais graças ao aumento do 
fundamentalismo religioso: tanto o luteranismo quanto o calvinismo 
foram, pelo menos em parte, respostas à secularização da Igreja 
Católica. E a Igreja Católica agiu para mitigar essas insurgências 
religiosas reprimindo as próprias tendências ao aprendizado secular. 
Religião de fato se tornou mais um obstáculo ao aprendizado secular 
quando a homogeneidade católica se enfraqueceu. Por fim, a 
fragmentação do controle católico deu mais espaço para os dissidentes 
respirarem. A Paz de Vestfália foi expressamente formulada para 
conceder maior liberdade religiosa às religiões minoritárias — o que 
propiciou o surgimento de novas filosofias agnósticas. 


Os primeiros indícios de um movimento filosófico de ruptura com a 
moralidade judaico-cristã e a virtude aristotélica vieram de Maquiavel. 
Há um debate ativo e criterioso dedicado a definir se Maquiavel era 
um homem religioso ou um ateu encoberto —, mas basta dizer que 
sua reverência pela Bíblia era questionável. Em O Príncipe, ele cita 
Moisés como exemplo de líder de guerra (mas, teoricamente 
brincando, chama-o de “mero executor das coisas que lhe foram 
ordenadas por Deus”) e descaradamente explica: “Era, pois, necessário 


que Moisés tivesse encontrado o povo de Israel escravizado e oprimido 
pelos egípcios para que eles, a fim de escapar à servidão, se 
dispusessem a segui-lo.”! 


Quanto a lealdade grega a virtude, Maquiavel, tipicamente 
debochado, deturpa o termo em si. Os homens não devem mais ser 
governados pela virtude, afirma — mas pela virtù, uma combinação de 
mal e bem destinada a alcançar um certo fim e superar o caos do 
destino (fortuna). Como Harvey Mansfield escreve: “Maquiavel quer 
dar uma catadura hostil ao humanismo do Renascimento: esvaziar sua 
estima pela retórica clássica, atacar sua adesão à tradição filosófica, 
desestabilizar sua filiação ao cristianismo, refutar sua crença nas 
virtudes do cavalheirismo clássico e lembrar o movimento do valor e 
da glória dos militares.”2 


Quem primeiro comprou as ideias preliminares de Maquiavel de 
ruptura com o propósito tradicional foi Hobbes. Ele aplicou os padrões 
da lógica rigorosa à revelação religiosa — e descobriu suas falhas. 
“Dizer que Deus lhe falou em sonhos não é mais do que dizer que 
sonhou que Deus lhe falou, o que não é de força a conquistar a crença 
de ninguém que saiba que os sonhos em sua maioria são naturais, e 
podem ter origem nos pensamentos anteriores”, escreveu. “Se um 
profeta foi capaz de enganar outro, que certeza pode haver de 
conhecer a vontade de Deus por um caminho que não seja o da 
razão?”3 

Hobbes não só destituiu o caráter divino do sistema moral judaico- 
cristão. Também descartou o télos aristotélico: “Pois não existe o finis 
ultimus (fim último) nem o summum bonum (bem supremo) de que se 
fala nos livros dos antigos filósofos morais. [...] A felicidade é um 
contínuo progresso do desejo, de um objeto para outro, não sendo a 
obtenção do primeiro outra coisa senão o caminho para conseguir o 
segundo.”4 Ou seja, a procura do sentido não está na busca de causas 
finais; a natureza não contém essa informação. Em vez disso, a 
moralidade se resume à mera competição de interesses e ao desejo dos 
seres humanos de evitar o sofrimento e a morte prematura. Em um 
estado de natureza, “nada pode ser injusto. As noções de bem e de 
mal, de justiça e injustiça, não podem aí ter lugar. Onde não ha poder 


comum não há lei, e onde não há lei não há injustiça”. Se o 
relativismo moral começou com alguém, foi com Hobbes. 


O ceticismo de Hobbes sobre a moralidade judaico-cristã e a 
teleologia aristotélica se aliançou no filósofo mais improvável: o 
brilhante judeu Baruch de Spinoza (1632-1677). Spinoza cresceu na 
Holanda como judeu ortodoxo, mas foi excomungado por heresia em 
1656. O crime envolvia suas declarações sobre a Bíblia não mencionar 
a imortalidade, que Deus poderia assumir a forma física no Universo e 
que a alma imortal poderia não ser realmente imortal, mas mera força 
vital. Ele escreveu alguns dos tratados filosóficos mais versados da 
história — e seu pensamento antirreligioso ganhou os holofotes. 


Enquanto Hobbes era vagamente brincalhão com suas opiniões 
sobre a Bíblia, Spinoza não se fez de rogado: criticou a mente fechada 
das autoridades religiosas. Ele encorajava os fiéis a buscar a 
mensagem bíblica nos próprios corações e detonou o apego dos 
fundamentalistas à Bíblia: “Em vez da Palavra de Deus, estão 
adorando imitações e imagens, isto é, papel e tinta.”7 Ele declarou que 
Moisés não escreveu a Torá; afirmou que fora escrita séculos depois 
por outra figura. Rejeitou os milagres, o texto bíblico e seus 
mandamentos. 


Como prova da não divindade da Bíblia, Spinoza escreveu, em 
termos que deixariam Richard Dawkins orgulhoso: “A religião não se 
manifesta na caridade, mas na contenda disseminada entre os homens 
e na promoção do ódio mais amargo, sob o falso disfarce de zelo da 
causa de Deus e de um entusiasmo fervoroso."$ Spinoza acreditava que 
a Bíblia fora escrita para os tolos e levada adiante por eles — mas 
também foi prudentemente sagaz para não depreciar o Novo 
Testamento, como fez com o Antigo Testamento. 


Spinoza também desprezou a noção de lei natural. Ele concentrou 
seu intelecto fervilhante na ideia das causas finais, e também as 
desprezou. Os seres humanos, argumentou Spinoza, projetaram um 
Deus que criou o Universo especialmente para a humanidade, e, 
andando em círculos, julgaram que Deus criou um propósito humano. 


Essas ideias levaram Spinoza a, como Hobbes, desacreditar a 
própria noção de “bem” e “mal”.º E, novamente como Hobbes, 


levaram Spinoza a um tipo de egoísmo racional quanto à natureza do 
homem: os seres humanos querem evitar a dor e buscar o prazer. A 
melhor maneira de fazer isso, de acordo com Spinoza, é por meio de 
uma passividade estoica — buscando conhecer o Universo e 
reconhecendo que não estamos no centro dele. 


Enquanto a moralidade de Hobbes o levou às portas de um Estado 
abrangente, Spinoza recomendou o oposto: um Estado mínimo, 
voltado à contenção da insurreição daqueles cujos direitos são 
violados. A liberdade de religião e expressão, assim, não é um direito 
como os relativos às esferas de privacidade que o Estado deve evitar se 
souber o que é melhor. Esse é um libertarismo baseado na praticidade, 
não no princípio per se: não sabemos o que é certo, bom ou virtuoso, 
portanto, o homem decente não impinge sua opinião sobre os outros. 
Mas, para que esse tipo de liberdade prevaleça, o Estado não se pode 
tornar uma ferramenta dos poderosos para invalidar desacordos.10 


O último passo do monoteísmo ético judaico-cristão e da teleologia 
grega em direção ao ateísmo absoluto foi cortesia do divertido 
empirista britânico David Hume (1711-1776). Como Hobbes e 
Spinoza, antes dele, Hume descartou a possibilidade de milagres — 
dizia que as leis da natureza são mais relevantes do que qualquer 
testemunho humano, e, portanto, a evidência de qualquer milagre foi 
aniquilada. Ele chegou a argumentar que o politeísmo era tão racional 
quanto o monoteísmo. Também tentou destruir as provas clássicas da 
existência de Deus. Ele assumiu o argumento cosmológico afirmando 
que é bem possível que algo venha do nada, então, a noção de um 
Motor Imóvel era desnecessária; ele também atacou a ideia de que a 
ordem requer um projeto (uma bolota se transforma em um carvalho 
sem projeto, por exemplo). Acima de tudo, Hume rejeitou a ideia de 
um Deus justo, por causa da presença do mal no Universo. 


Como Hobbes e Spinoza, Hume rejeitou categoricamente a noção 
de que os seres humanos podem discriminar o propósito ou a virtude 
dos fatos crus do mundo material. Hume resumiu essa questão no 
problema do “ser-dever”: só porque o mundo natural é de determinada 
maneira não significa que devemos fazer certas coisas. O propósito 
latente desapareceu na filosofia de Hume. 


Baseando-se Apenas na Razão 


Em sua época, o ateísmo de Hume permaneceu como uma voz 
minoritária; a maioria dos filósofos ainda acreditava em pelo menos 
uma concepção deísta do Universo, embora cada vez mais rejeitassem 
os dogmas do judaísmo e do cristianismo. A maioria dos filósofos 
também não estava disposta a admitir o positivismo hobbesiano — a 
ideia de que o bem e o mal são construções humanas dependentes das 
relações de poder. Em vez disso, concentravam-se na reconstrução da 
moralidade universal na ausência da Bíblia. Tendo destronado Deus 
como um árbitro moral ativo para o comportamento humano, e o 
redefinido como o Motor Imóvel aristotélico, o homem estava livre 
para procurar por um sistema moral usando apenas a razão. Mas esses 
mesmos filósofos não confiavam mais na teleologia aristotélica — eles 
não podiam olhar para a natureza do Universo e determinar fins 
morais. 


Sistemas morais, portanto, precisavam ser construídos do zero. Os 
seres humanos, propuseram esses pensadores, poderiam construir 
sistemas para maximizar a felicidade humana. Agora, na prática, a 
maioria deles ainda se baseava nas suposições morais dos valores 
judaico-cristãos, bem como na teleologia aristotélica — seus 
mecanismos intelectuais operavam nos vapores de um tanque de 
gasolina que eles mesmos já tinham esvaziado. Era só uma questão de 
tempo até que esses gases se acabassem. Mas esse remanescente foi 
responsável por algumas das tentativas mais fascinantes e complexas 
da humanidade de criar uma moralidade objetiva, sem Deus. 


Quem liderou a jornada foi Voltaire (1694-1778). Voltaire era 
deísta — fez a famosa declaração: “Está perfeitamente nítido em 
minha mente que existe um ser necessário, eterno, supremo e 
inteligente. Isso não é questão de fé, mas de razao.”! Voltaire 
acreditava na procura da moralidade na razão; em seu Dicionário 
Filosófico, afirmou: “Não podemos repetir com frequência que os 
dogmas diferem, mas que a moralidade é a mesma entre todos os 
homens que fazem uso de sua razão. A moralidade procede de Deus, 
como a luz; nossas superstições são apenas trevas."!2 Mas ele 
considerava a tradição judaico-cristã supersticiosa; seus escritos estão 


cheios de apartes desagradáveis contra os judeus em particular. Como 
Bill Maher, no século XVIII, Voltaire adorava ridicularizar as 
declarações aparentemente mais esdrúxulas da Bíblia e declarar sua 
moralidade abominável.13 


Como, então, a moralidade seria construída através da razão? Isso 
não poderia ser feito por meio da teleologia aristotélica. Voltaire 
depreciava a ideia de um télos descoberto na natureza, motivo que o 
fez ridicularizar o brilhante filósofo Gottfried Wilhelm Leibniz (1646- 
1716). Leibniz argumentava que, como Deus era bom e criara apenas 
um mundo, o mundo que Ele criara era necessariamente o melhor 
possível. Voltaire alfinetou essa perspectiva impiedosamente em 
Cândido ou o Otimismo: 


Pangloss ensinou metafísica-teologia-cosmo-nigologia. Ele era 
capaz de demonstrar de forma impressionante que não há efeito 
sem causa. [...] “É manifesto”, dizia ele, “que as coisas não 
podem ser outras do que são: pois, como tudo é feito para servir 
a um fim, tudo necessariamente é para o melhor dos fins. 
Observe como os narizes foram formados para apoiar os óculos, 
portanto temos óculos. Pernas são claramente concebidas para o 
uso de culotes, por isso usamos calções... aqueles que 
argumentaram que tudo está bem falam coisas sem sentido; eles 
deveriam ter dito que tudo é para o melhor."14 


Pangloss acaba contraindo sífilis, perde um olho e uma orelha, e é 
enforcado. Tudo para o melhor possível de todos os mundos, segundo 
Voltaire. E pela nocáo de que podemos olhar para a natureza das 
coisas e descobrir a moralidade. Voltaire debocha da ideia do “bem” 
aristotélico; narizes obviamente não foram feitos para óculos. 


Então, como Voltaire encontrou propósito e moralidade? Como 
Francis Bacon, um de seus heróis intelectuais, ele os encontrou no 
interesse material da condição humana. E isso o levou a uma 
moralidade materialista e hedonista também. Para aqueles capazes de 
utilizar a razão adequadamente, a maximização do prazer e a 
minimização da dor eram os objetivos primordiais da vida. Sua poesia 


é repleta de ataques irrefutáveis à prudência religiosa e à negação dos 
prazeres do mundo: “Desfrutando a toda hora e estado o prazer,/Os 
mortais vêm de Deus o eterno poder [...] O estoico moderno tem do 
total controle carência,/ E vai a alma sequestrar a própria essência.”15 


Assim, a moralidade de Voltaire tende para o totalmente libertário 
— liberdade do controle, liberdade do comportamento. Mas tal 
sistema, ausente da virtude de uma cidadania, rapidamente entra em 
colapso. Voltaire sabia disso, razão pela qual desejava que os de 
menor capacidade racional adorassem um Deus onipotente e 
onisciente — Deus era necessário para os outros, não para ele. 
Infelizmente, ele seria provado em sua estimativa da natureza humana 
em pouco tempo. Ao remover os supostos grilhões da virtude, Voltaire 
também removeu as restrições que impediam o caos e a tirania. 
Quando a versão de liberdade de Voltaire foi misturada à paixão de 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), o resultado foi a guilhotina. 


Comparado ao presunçoso e ácido Voltaire, Immanuel Kant (1724- 
1804) parece um santo secular. Kant nunca saiu de Kônigsberg, na 
Prússia; e ele não era nada hedonista. Mas, como Voltaire e Locke, 
Kant era devoto de uma razão soberana, mesmo que explorasse ao 
máximo seus limites. Em seu ensaio O que é o Iluminismo?, Kant expõe 
a filosofia central da época: “Atreva-se a conhecer! (Sapere aude.) ‘Ter a 
coragem de usar o seu próprio entendimento”, é, portanto, o lema do 
Iluminismo.” 16 


E quanto à moralidade? Kant pensava que a procura da virtude não 
estava na aplicação da razão ao Universo, mas na investigação do 
instinto moral. Todos temos um instinto de moralidade, acreditava. A 
razão era limitada, pois a percepção humana é limitada; Kant 
permaneceu cético em relação à capacidade humana de conhecer o 
mundo. Ao olhar para nosso instinto moral, Kant acreditava que 
poderíamos alcançar uma moralidade universal: 


Duas coisas me enchem a alma de crescente admiração e 
respeito, quanto mais intensa e frequentemente o pensamento 
delas se ocupa: o céu estrelado sobre mim e a lei moral dentro de 
mim.17 


Kant situou as novas ideias de sentido e propósito em um 
conhecimento a priori — aquilo que conhecemos sem experiência nem 
vivência. Kant acreditava que certas verdades não dependem da 
experiência humana — 2+2 é sempre igual a quatro, mesmo que os 
seres humanos não vivenciem um cálculo. Assim, Kant embarcou em 
uma procura quase platônica do conhecimento além da materialidade 
do mundo — mas, enquanto Platão se debruçou sobre o mundo das 
formas, Kant se ocupava do coração humano. O coração humano, 
argumentava, continha uma lógica moral, que, por sua vez, dependia 
de imperativos categóricos: verdades absolutas. Esses imperativos 
incluíam injunções sobre nunca usar outros seres humanos como meio, 
mas tratá-los como fim. As ações são boas em si mesmas, não por 
terem bons efeitos. E agir em busca do bem nos liberta. A religião em 
si é mensurável pela adesão a essa lei moral do coração.!8 Em suma: 
“Age como se a máxima de tua ação devesse tornar-se, através da tua 
vontade, uma lei universal.”19 


Para nossas mentes seculares, isso é maravilhoso — e a ideia mais 
próxima já criada pela filosofia de um senso contundente de sentido e 
propósito. Mas o idealismo de Kant não se sustentou — sua filosofia 
de moralidade logo se desfez. Seu imperativo categórico — a noção de 
que toda lei deve ser generalizável — é um bom indicativo para a 
atividade humana e parece uma repercussão da ética da reciprocidade. 
Mas esse imperativo categórico não dá conta de cálculos morais mais 
complexos. É realmente acertado dizer que mentir é sempre 
incontestavelmente errado, como Kant dá a entender? E se fosse para 
esconder um judeu quando um nazista bate à porta? 


Além disso, o imperativo categórico de Kant não é obrigatório do 
ponto de vista objetivo. Por que não simplesmente supor que todos 
devem obedecer ao governo de Kant e violar todas as outras regras? E 
mesmo que você não deseje que suas prioridades egoístas governem, 
existem outras moralidades tão lógicas quanto as de Kant. Na verdade, 
seu imperativo categórico era apenas um sistema para organizar a 
moralidade humana guiando-se pela razão a priori. Jeremy Bentham 
(1748-1832) também buscou construir um sistema moral usando a 
razão — e seu sistema, diferentemente do de Kant, não se baseava em 


princípios morais universais, mas no utilitarismo. Bentham acreditava 
que a ação humana deveria ser formulada para “promover ou 
extirpar” a felicidade, que seria medida em termos de prazer e dor. 
Bentham acreditava, endossando Hobbes, que nenhum direito é 
preexistente ao Estado e chamava os direitos naturais de “uma 
estupidez com pernas de pau".20 


Voltaire, Kant, Bentham — todos assumiram que a razão poderia 
construir a moralidade a partir do zero. Mas suas moralidades não 
coincidiram. Em termos práticos, ainda que inconscientemente, elas 
levantaram elementos da tradição judaico-cristã e do télos grego, que 
eles sugeriram que haviam sido aniquilados. 


Tudo isso deixou uma pergunta em aberto: Se a razão não pode 
construir sistemas objetivos de moralidade, o que o faria? E se a fé na 
razão estivesse deslocada — e algo mais sombrio fosse o que 
realmente motiva os seres humanos? 


Morte à Predisposição 


A morte dos valores judaico-cristãos e do télos grego não representou 
a libertação da razão da superstição. Para alguns filósofos 
importantes, significava a destruição da própria razão. A ideia parece 
controversa — afinal, os filósofos descartaram a Bíblia fora e 
Aristóteles em nome da razão. Mas o Iluminismo não se limitou a 
utilizar a razão para questionar os valores judaico-cristãos e o télos. 
Envolvia transformar a razão em si mesma, examinando a mente 
humana. Significava obliterar a humanidade como a joia do cosmos, 
tirando-a do pedestal e devolvendo sua animalidade, em vez de 
permitir que aspirasse a se juntar ao divino. Ao expulsar Deus do reino 
dos homens, o Iluminismo também reduziu o homem a uma criatura 
de carne e osso, sem nenhuma razão transcendente que guiasse seu 
caminho. 


Maquiavel e Bacon reconheceram o poder da paixão — mas 
também confirmaram o domínio da razão sobre ela. Maquiavel 
acreditava que a paixão poderia ser manipulada para fins úteis pelos 


líderes motivados pela razão, e que poderia ser usada para se entender 
a paixão; Bacon acreditava que a razão poderia ser bem aplicada ao 
Universo para desvendar seus segredos em prol do desenvolvimento 
da humanidade. Nem Maquiavel, nem Bacon solaparam 
significativamente a crença no livre-arbítrio humano. A devoção de 
Maquiavel à virtù surgiu de seu desejo de se opor à fortuna — aos 
caprichos do destino, capazes de frustrar até mesmo os planos mais 
bem elaborados. Maquiavel procurou superar a fortuna com a 
vontade, com o uso acertado de meios para alcançar objetivos. 


Não foi assim com Hobbes. 


Hobbes, engajado em derrubar a teleologia grega, não só atacou a 
ideia de que o Universo tem um propósito a ser descoberto, mas 
também que os seres humanos são capazes de exercer a razão, de 
forma mais ampla. “As paixões dos homens”, escreve, “são geralmente 
mais potentes do que sua razão”. A razão não traz felicidade, nem 
pode ser usada como meta de uma vida filosófica. A felicidade não 
existe. Há apenas esforço, segurança e paixão. A razão não nos salva 
da guerra de todos contra todos; somente o Leviatã, o poder do 
Estado.21 


O ceticismo de Hobbes quanto à razão foi reiterado por Descartes, 
que sugeriu que os seres humanos são movidos pela paixão, não pela 
razão.22 Mas Spinoza fez a ruptura mais radical com o passado quando 
descartou completamente a noção de livre-arbítrio. Ele comparou os 
seres humanos a pedras lançadas no espaço que acreditam controlar 
seu movimento: “Tal pedra, consciente apenas do próprio esforço e de 
maneira alguma indiferente, acreditaria ser completamente livre e 
pensaria que continuou em movimento unicamente por causa do 
próprio desejo. Assim é a liberdade humana, que todos se gabam de 
possuir e que consiste unicamente no fato de que os homens são 
conscientes dos próprios desejos, mas são ignorantes das causas 
determinantes desse desejo.”23 Por meio da razão, os seres humanos 
compreendem melhor sua condição, o que lhes confere alguma 
liberdade — mas sua liberdade de ação continua fortemente 
circunscrita. 


Coube a Hume, mais uma vez, enquadrar completamente a razão. 


“A razão é, e deve ser apenas, a escrava das paixões”, escreveu Hume, 
levando ao extremo lógico o pensamento de seus predecessores. “[A 
razão] não pode ser a fonte do bem moral nem do mal, que, entende- 
se, devem ter essa influência.”24 


Contemporâneo e amigo de Hume, Rousseau acatou sua ideia geral 
sobre a natureza humana — mas elevou as paixões de uma maneira 
que Hume nunca fez. As paixões, defendeu Rousseau, são boas. O 
homem é perfectível. E a moralidade é baseada na empatia. No início, 
o homem vivia em harmonia com a natureza, confortável e “ocioso”, 
até formar laços sociais. Esses laços foram formados em uma tentativa 
de aperfeiçoar a natureza humana — desenvolvê-la. 


Os seres humanos se reuniram e passaram a viver em comunidades 
“nas épocas mais felizes e estáveis” antes que a ganância assumisse a 
cena, forçando os homens a criarem excedentes em vez de 
sobreviverem em níveis de subsistência. A propriedade foi a morte do 
homem natural. “O primeiro homem que, tendo cercado um pedaço de 
terra, caiu em si e bradou Isso é meu, e encontrou pessoas humildes o 
suficiente para acreditar nele, foi o verdadeiro fundador da sociedade 
civil”, escreveu Rousseau. Mas agora, com a sociedade criada, os seres 
humanos só podem encontrar a felicidade através de uma 
administração da “vontade geral” — como Mary Ann Glendon escreve: 
“Um acordo no qual todos dão a si e a todos seus bens à comunidade, 
formando um Estado cuja legislação é produzida pela vontade de cada 
pessoa pensando em nome de todos. E esse Estado seria liderado por 
um líder transformador dedicado à “transformação da natureza 
humana'.”25 


Esse distanciamento da razão e da paixão — a rejeição dos valores 
judaico-cristãos e da teleologia grega —, apesar de popular entre os 
filósofos, era uma perspectiva um tanto frágil. Tudo mudou, no 
entanto, com a ascensão do darwinismo. Charles Darwin, em A Origem 
das Espécies (1859) apresentou o primeiro fundamento científico de 
um mundo sem Deus e que estava além da mente do homem. 


Com a biologia evolucionária de Darwin, uma teoria unificadora 
sobre a vida logo foi proposta: acidente. Deus não criou o homem à 
Sua imagem; o homem era apenas o próximo passo em uma cadeia 


evolutiva impulsionada pela seleção natural. Não havia télos para o 
Universo — apenas a natureza e o homem o integravam. O homem era 
um animal. Deus era desnecessário. A própria razão se diluiu na 
função cerebral superior projetada para uma melhor adaptação 
ambiental. A verdade objetiva em si tornou-se um artefato de fé, uma 
vez que a mente humana não foi programada para sua descoberta, 
mas para encontrar as distrações necessárias para afastar a morte e a 
dor. A moralidade também decorre de simples convenção e da 
inovação adaptativa: os animais podem adotar comportamentos 
“morais” rudimentares, sem nenhuma semelhança com a razão 
humana. 


O darwinismo foi visto pela intelligentsia da época como a 
permissão final para romper com os costumes antigos. Finalmente, as 
superstições da religião foram postas de lado; finalmente, o legado dos 
gregos antigos fora descartado. A humanidade, ao equiparar-se aos 
animais, finalmente se libertou das amarras do divino. Essa 
empolgação com o darwinismo ainda ressoa na literatura de ateus 
como Daniel Dennett, que escreve: “A ideia de Darwin é um solvente 
universal, capaz de cortar diretamente o coração de tudo à vista. A 
questão é: do que ela se esquece?” Dennett afirma que “ficamos com 
versões mais fortes e mais sólidas de nossas principais ideias”.26 


Será? 


Enquanto o mundo científico celebrava sua recém-descoberta 
superação dos valores judaico-cristãos e do télos grego, duas figuras 
surgiram para alertar o Ocidente do que estava por vir. Um era um 
romancista russo; o outro, um filósofo alemão. 


O Alerta 


Fiódor Dostoiévski (1821-1881) ocupou-se amplamente de abordar 
uma humanidade desvinculada de obrigações morais. Ele viu na 
ascensão de um mundo ateu o rosto do Marquês de Sade (1740-1814), 
o famoso sádico francês, estuprador e pedófilo, que abraçou a paixão, 
renegou Deus, desprezou a responsabilidade humana e via o bem 


maior no próprio prazer. Sade afirmou: “Protestamos contra as 
paixões, mas nunca pensamos que é da sua chama que a filosofia 
ilumina sua tocha.”27 Dostoiévski entendia a perspectiva de Sade como 
o apogeu lógico de um sistema sem Deus, teorizando que, sem a 
imortalidade, todas as restrições ao comportamento humano 
desapareceriam. Ele anteviu que o homem materialista era muito mais 
ameaçador do que o religioso — que os seres humanos que se 
consideram meros aglomerados de matéria, sem a responsabilidade da 
escolha, deixam a decência de lado. Ele propôs que o homem acharia 
em sua procura de propósito algo muito mais sombrio do que a 
tradição judaico-cristã e a teleologia grega, que ergueram o mundo 
moderno. 


Dostoiévski temia o materialismo que dominara o pensamento 
europeu. No famoso capítulo “O Grande Inquisidor”, de Os Irmãos 
Karamazov, em que Ivan Karamazov narra a história de um inquisidor 
espanhol que interrogava Jesus, Dostoiévski sugeriu que chegaria o 
dia em que os seres humanos desistiriam do sentido em favor dos bens 
materiais: “Séculos passarão e a humanidade proclamará pela boca de 
seus sábios e de seus intelectuais que não há crimes e, por 
conseguinte, não há pecado; só há famintos.” Dostoiévski sugeriu que 
a cura para a fome seria o ditador — o homem que sacia a fome seria 
adorado como uma divindade. Os seres humanos, suspeitava 
Dostoiévski, estavam amedrontados demais para usar a liberdade da 
vontade dada por Deus para buscar o próprio Deus; em vez disso, eles 
se refugiariam na infantilidade, felizes em seguir os líderes que os 
livraram da necessidade de pão e lhes proporcionaria o conforto da 
promessa, prometendo-lhes que seus pecados não significam nada: 
“Provar-lhes-emos que são débeis, que são crianças dignas de dó, mas 
que a felicidade infantil é a mais deleitável.”28 


O lado sombrio do Iluminismo não era segredo para Dostoiévski, 
que viu os rumores de um cataclismo pairando nas névoas do futuro. 
Ele sabia que apenas a razão, desprovida de Deus, não conteria a 
maré; na verdade, segundo ele, a própria razão forneceria o ímpeto 
para o mal. 


Em Notas do Subsolo, Dostoiévski lamentou o otimismo científico 


dos materialistas, ridicularizando sua sugestão de que a fraqueza 
humana seria erradicada pelo “bom senso e a ciência [que] tiveram 
reeducado totalmente a natureza humana”. Ele tripudiou a hipótese de 
que os homens poderiam se conscientizar de que lhes falta a 
capacidade de escolher, mas poderiam simplesmente ser guiados para 
a moralidade pela aplicação de regras científicas. Não, afirmava 
Dostoiévski, o homem se rebelaria contra essa lógica. O ser humano 
não foi feito para isso: “O que o homem precisa é somente de uma 
vontade independente, custe ela o que custar e não importa aonde 
possa conduzir. Bom, essa vontade, o diabo conhece bem.”29 


Os seres humanos são criaturas que buscam mais do que aquilo que 
a razão e a ciência lhes oferecem — e são mais do que os animais 
interessados em si mesmos que a razão e a ciência decretam. A 
procura do sentido, livre dos valores judaico-cristãos e do télos grego, 
liberta da responsabilidade moral imposta pelo determinismo 
científico, irromperia em uma conflagração que incendiaria o mundo 
inteiro, previu Dostoiévski. O resultado seriam sangue e sofrimento, 
um turbilhão de horror, seguido por uma época de vazio. A morte de 
Deus, postulou, é também a morte do homem. 


O triunfo da Vontade 


A morte de Deus, bem sabia Friedrich Nietzsche (1844-1900), não 
deixou margem para a busca por um propósito por meio da razão. 
Como Hume, Nietzsche acreditava que a moralidade pautada apenas 
na razão era uma mentira, um disfarce que servia como uma luva ao 
instinto: “Teu juízo “isto é correto” tem uma pré-história em teus 
instintos, em tuas inclinações, em tuas antipatias e em tuas 
inexperiéncias."30 Nietzsche, em outras palavras, consolidou as lições 
dos séculos XVIII e XIX, e arrancou a máscara do Iluminismo. 


Razão e paixão são aspectos de algo mais profundo, primordial, 
afirma Nietzsche: a vontade de poder. Nietzsche sugeriu que 
parássemos de pensar no “valor moral das nossas ações”. Em vez 
disso, disse ele, “queremos nos tornar aqueles que realmente somos — 


OS novos, os únicos, os incomparáveis, aqueles que produzem suas 
próprias leis, aqueles que se criam a si próprios!”.31 Nietzsche sabia 
que a única resposta para o materialismo científico era a subjetividade 
radical, e com ela viria a morte da moral. Ele celebrou esse fato e se 
deleitou com o poder da vontade. 


Qual é exatamente a vontade de poder? É a vontade de 
autoaperfeiçoamento. Em Assim Falava Zaratustra, Nietzsche poetiza: 


Perante Deus! Mas agora esse Deus morreu! Homens superiores, 
esse Deus foi o vosso maior perigo. [...] Só agora vai dar à luz a 
montanha do futuro humano. Deus morreu: agora nós queremos 
que viva o Super-homem. Os mais preocupados perguntam hoje: 
“Como se conserva o homem?” Mas Zaratustra pergunta — e é o 
primeiro e único a fazê-lo: — “Como será o homem superado?” 
O Super-homem é que me preocupa; para mim é ele o primeiro e 
o único, e não o homem: não o próximo, o mais pobre, nem o 
mais aflito, nem o melhor.32 


Nietzsche defendia a destruição dos valores judaico-cristãos. Ele 
compreendeu corretamente que todos os outros sistemas de 
moralismo, do utilitarismo aos imperativos categóricos kantianos, são 
baseados nas raízes das descobertas morais da tradição judaico-cristã 
— e disse que o homem só pode ser libertado destruindo aquela 
estrutura de vestígio moral. Essa estrutura, ele acreditava, detivera o 
homem; era a “escravidão moral”, que sacrificava a força pela 
fraqueza, que celebrava a pobreza e a impotência. 


Era necessária uma nova moralidade. O homem poderia criar a 
própria moralidade, mas apenas se ele se baseasse na força e na 
vontade. Essa moralidade não seria mais baseada na felicidade 
humana — algo como “se preservar por mais tempo, de forma mais 
agradável”. Essas eram virtudes mesquinhas, afirmou Nietzsche. Em 
vez disso, Nietzsche valorizava honestidade e luta, força e coragem. 
Ele valorizava o homem livre, desvinculado do que quer que fosse. 


O que Nietzsche observou, e o que valorizou, estava em curso há 
gerações. A filosofia passou dois séculos matando os valores judaico- 


cristãos e a teleologia grega — ou pelo menos descartando-os em favor 
de novas e corajosas utopias cheias de seres humanos perfeitos, 
palácios de cristal governados por homens cheios de razão ou mundos 
de determinismo evitando a dor e maximizando o prazer. 


O homem deteria a governança suprema ou destruiria tudo em seu 
caminho. Qual seria a opção? O mundo logo descobriria a resposta. 


Capítulo 7 


A Reformulação do Mundo 


| or que não podemos, apenas, ser racionais? 


Esse é o chamado típico de nossa era. Esqueça os valores; esqueça o 
julgamento. Vamos apenas ser racionais em nossa interação. A 
tolerância pode suplantar as ideias judaico-cristãs. Todos sabemos o 
que é certo, no fundo. Se seguirmos nossa estrela, a civilização não só 
sobreviverá — ela prosperará e florescerá. 


Essa ideia é um vestígio da mentalidade iluminista. Mas ignora o 
lado sombrio da esperança do Iluminismo. Ignora a história dos 
séculos XIX e XX. Ignora o fato de que o Iluminismo tinha duas 
tensões — uma baseada em Atenas e em Jerusalém, a outra 
desprovida delas. A história foi a melhor juíza sobre qual delas 
funcionou melhor — e os resultados foram claros e convincentes. 


O Iluminismo conciliou os dois lados de uma linha tênue. De um 
lado, estava o Iluminismo norte-americano, baseado na consumação 
de uma longa história de pensamento que remontava a Atenas e 
Jerusalém, passando pela Grã-Bretanha e pela Revolução Gloriosa, até 
o Novo Mundo; do outro, o Iluminismo europeu, que rejeitou Atenas e 
Jerusalém para construir mundos pautados em ideias alheias à 
procura do propósito e à revelação divina. 


Comparar a Guerra da Independência dos Estados Unidos e a 
Revolução Francesa demonstra o contraste entre as tensões do 
pensamento iluminista. A Guerra da Independência, baseada nos 


princípios lockeanos referentes aos direitos dos indivíduos dados por 
Deus, o valor da virtude social e um sistema estatal criado para 
preservar direitos individuais inalienáveis, rompeu abruptamente com 
a Revolução Francesa, baseada na “vontade geral”, de Rousseau, na 
generalização da virtude tradicional, de Voltaire, e no otimismo 
quanto à perfectibilidade da humanidade, alcançável por meio do uso 
da razão, independentemente da virtude. 


A Revolução Francesa nasceu com um senso de propósito utópico: o 
homem seria finalmente libertado das antigas restrições. Essas 
restrições não eram apenas políticas. Eram restrições da alma, 
correntes da liberdade humana. As prisões mais óbvias eram as 
impostas pela religião, que os filósofos franceses viam não como o 
baluarte da moralidade e da racionalidade ocidentais, mas como o 
principal obstáculo para elas. Foi Denis Diderot, o editor da famosa 
Encyclopédie, que disse que queria estrangular o último rei com as 
entranhas do último padre.! Uma vez que o último sacerdote estivesse 
morto, a humanidade supostamente alcançaria a natureza interior e 
encontraria dentro de si a capacidade da sabedoria e do poder divinos. 
Nicolas de Condorcet, filósofo francês e primeiro revolucionário, 
afirmou que a ciência resgataria o homem de suas falhas, “preveria o 
progresso da humanidade, para direcioná-lo e acelerá-lo”.2 


A razão sem fronteiras, combinada com a paixão natural, logo 
resultaria em uma mistura tóxica. 


Enquanto os Estados Unidos se envolviam com um Iluminismo 
baseado em Locke, Blackstone, Montesquieu e na Bíblia — a primeira 
reunião do Senado dos Estados Unidos ocorreu em 4 de março de 
1789 —, a Revolução Francesa se voltava para a reconstrução utópica. 
Em 14 de julho de 1789, cidadãos franceses invadiram a Bastilha. E 
rapidamente destronaram os reis e os sacerdotes. O Culto da Razão 
tornou-se a primeira religião oficial da nova França: ela adorava “um 
só Deus, Le Peuple”, segundo o revolucionário Anacharsis Cloots.3 O 
próprio Deus foi despojado de Sua graça, e a razão tomou Seu lugar. 


Os franceses celebraram o Festival da Razão, no qual igrejas de 
toda a França se transformaram em Templos da Razão, sendo a 
catedral de Notre-Dame o templo principal. Lá, os músicos da Guarda 


Nacional e da Ópera entoaram hinos à liberdade, glorificando a 
liberdade como uma divindade; o hino de abertura foi “Descend, O 
Liberty, Daughter of Nature” [Venha, ó liberdade, filha da natureza, 
em tradução livre]. Uma inscrição “à Filosofia” foi colocada na 
entrada, e a chama da deusa da Razão foi acesa no altar grego.“ 
Maximilien de Robespierre, que desdenhou dos excessos dos festivais 
do Culto da Razão, fundou o Culto ao Ser Supremo, mais sóbrio, mas 
igualmente ateísta e respaldado em princípios semelhantes; os festivais 
foram tão bem encenados que Jacques-Louis David, o artista 
revolucionário, roteirizou “o momento em que as mães devem sorrir 
para seus filhos; os velhos, para os jovens e seus netos”.5 


Em março de 1794, Robespierre executou os líderes do Culto da 
Razão. Em julho do mesmo ano, o próprio Robespierre foi executado. 
Quando Napoleão assumiu o poder, logo reagiu aos cultos, proibindo- 
os imediatamente. O fim da rejeição das igrejas judaico-cristãs, em 
favor das seculares, foi a guilhotina. 


A Revolução Francesa também substituiu a virtude dos antigos — 
buscando um código objetivo para viver, investigando o Universo 
usando a razão justa — pela virtude do coletivo, pelo subjetivismo 
radical, ou ambos. Robespierre definiu a virtude em um discurso 
exaltando a nova república francesa: “Nada mais é do que o amor pela 
patrie e por suas leis.” Defender essa virtude exigia tudo, até, e 
inclusive, a violência política: “Se a mola do governo popular na paz é 
a virtude, a mola do governo popular na revolução é, ao mesmo 
tempo, a virtude e o terror: a virtude, sem a qual o terror é funesto; o 
terror, sem o qual a virtude é impotente."6 Diderot, um materialista 
que desprezava até mesmo o deísmo, definiu a virtude em termos 
puros do relativismo moral: “Existe apenas uma virtude, a justiça; um 
dever, ser feliz; um corolário, não superestimar a vida nem temer a 
morte.”7 O historiador francês Robert Mauzi escreve que Diderot 
acreditava que “ser feliz é ser você mesmo; isto é, preservar a verdade 
que é peculiar ao nosso ser, e que pode escolher expressar por meio de 
uma paixão incompatível com a virtude”.8 


A rejeição dos valores judaico-cristãos e das antigas virtudes em 
nome da vontade geral foi expressa em termos inflamados na 


Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, aprovada pela 
Assembleia Nacional em 26 de agosto de 1789. Diferentemente da 
Declaração de Independência — um documento expressando um 
desejo coletivo por direitos individuais —, a Declaração dos Direitos 
do Homem expressa a crença de que o lugar do homem no universo 
gira em torno de seu papel como parte de uma coletividade. Todo 
direito individual expresso na Declaração Francesa é refreado pelo 
direito do coletivo de o anular. Assim, por exemplo, a Declaração 
Francesa declara: “Os homens nascem e são livres e iguais em direitos. 
As distinções sociais só podem ter como fundamento a utilidade 
comum.” Mas a segunda cláusula destitui o sentido da primeira — se 
os homens são iguais em direitos, como esses direitos se submetem às 
opiniões da maioria? 

A resposta é clara. Na Declaração Francesa, os direitos não brotam 
de Deus nem de um governo já consolidado: “O princípio de toda a 
soberania reside, essencialmente, na nação. Nenhuma operação, 
nenhum indivíduo pode exercer autoridade que dela não emane 
expressamente.” Todos os direitos emanam do Estado. Todos os 
direitos, portanto, pertencem ao Estado. Este é o Leviatã hobbesiano 
ganhando vida. Embora a Declaração Francesa preze pelo princípio da 
não agressão, declara que “a liberdade consiste em poder fazer tudo o 
que não prejudique o próximo. [...] Estes limites só podem ser 
determinados pela lei” — a sutileza desaparece assim que o 
documento declara que “a lei é a expressão da vontade geral”. Os 
direitos religiosos são secundários à “ordem pública estabelecida pela 
lei”. A liberdade de expressão é garantida... exceto como será 
“estabelecida pela lei”.º O coletivo governa o indivíduo, e a vontade 
geral triunfa sobre a individual. 


Os principais pensamentos que conduziram a Revolução foram as 
ideias filosóficas complementares de Voltaire e Rousseau — embora 
ambos os escritores (particularmente Voltaire) tenham desdenhado de 
seu legado. Treze anos após a morte de Voltaire, o famoso artista 
Jacques-Louis David organizou uma procissão de cem mil homens 
para levar o corpo desenterrado de Voltaire ao Panteão — a igreja 
rebatizada de Sainte-Geneviéve, secularizada pela revolução. Como 


escreve o historiador Raymond Jonas: “A procissão de Voltaire 
imitava nitidamente os rituais católicos do Corpus Christi — as 
paradas na Bastilha e no Louvre remontam às paragens processionais 
em reposoirs — e até lembravam a procissão triunfante de Genevieve 
que resultou na cura da maladie des ardents.”10 


Rousseau foi uma influência particularmente importante para 
Robespierre — que escreveu sobre ele: “Homem divino, você me 
ensinou a me conhecer.”11 


Foi só depois da execução de Robespierre que Rousseau recebeu o 
mesmo tratamento que Voltaire — mas foi realmente glorioso. Seu 
corpo foi exumado e transferido de Ermenonville para Paris, seu 
caixão, posto em público nas Tulherias e depois guardado no Panteão, 
perto do de Voltaire. Uma estátua de Rousseau foi para o passeio, e 
uma cópia de O Contrato Social foi exposta em uma almofada de 
veludo. Por toda Paris, suas peças foram revividas, e por toda a França 
ocorreram procissões semelhantes. !2 


A Revolução Francesa foi sangrenta, cruel e terrível. Milhares de 
pessoas foram assassinadas pelo regime entre 1793 e 1794, com outro 
quarto de milhão de mortos em uma guerra civil por causa de um 
projeto destinado a combater a invasão estrangeira. E o que se seguiu 
à Revolução Francesa — a ascensão de Napoleão Bonaparte — 
lançaria o continente em uma era de agitação. 


Em que momento, exatamente, a Revolução Francesa — nascida 
com sonhos de liberdade, igualdade e fraternidade — deu tão errado? 
Foi porque o Iluminismo da Revolução Francesa rejeitou as lições do 
passado; viu na história do Ocidente mera repressão e brutalidade, e 
ansiava por um amanhã repleto de visões e sonhos baseados em vagas 
noções de bondade humana. 


O homem que melhor criticou a Revolução Francesa vivia do outro 
lado do Canal da Mancha. Seu nome era Edmund Burke (1729-1797), 
um membro do Parlamento entusiasta dos colonos norte-americanos, 
mas contrário à Revolução Francesa. Burke defendia que a Revolução 
Francesa falhara porque havia ignorado as lições da natureza humana, 
a moralidade do cristianismo e as tradições do passado. 


Escrito no início da revolução em 1789, Reflexões sobre a Revolução 


na França tornou-se um texto seminal para os conservadores 
modernos, que viram nele um apelo ao radicalismo e à governança 
sensata. “O efeito de liberdade para indivíduos é que eles podem fazer 
o que querem: Nós deveríamos ver o que eles quererão fazer, antes de 
arriscar congratulações, que podem em breve tornar-se 
reclamações”13, escreveu Burke. Ele temia que a revolução tivesse 
eliminado os dois fundamentos da civilização ocidental: “O espírito de 
um cavalheiro, e o espírito de religião.” Ele advertiu que o triunfo da 
suposta racionalidade sobre a tradição e os valores judaico-cristãos 
tornaria a razão um mero mote a ser vulgarizado pelas forças 
políticas: “Sua liberdade não é liberal. Sua ciência é ignorância 
presunçosa. Sua humanidade é selvagem e brutal.”14 E ele advertiu 
também que tal brutalidade se estenderia à tomada da propriedade e 
da própria vida. 

Como Burke previu a tragédia? Porque se manteve fiel aos 
preceitos da civilização ocidental — télos gregos e moralidade 
judaico-cristã. O filósofo Russell Kirk escreve sobre a cosmovisão de 
Burke: 


Revelação, razão e segurança além dos sentidos dizem-nos que o 
Autor de nosso ser existe e que Ele é onisciente; e o homem e o 
estado são criações da beneficência de Deus. [...] Como vamos 
conhecer a mente e a vontade de Deus? Através dos preconceitos 
e tradições que milênios de experiência humana com meios e 
juízos divinos implantaram na mente da espécie. E qual é nosso 
propósito neste mundo? Não satisfazer nossos apetites, mas 
prestar obediência à ordenança divina.15 


Burke estava certo — mas a Revolução Francesa já havia iniciado 
um ciclo de reação que continuaria pelos próximos 156 anos. Seu 
lema, “Liberdade, Igualdade, Fraternidade”, já se mostrava quimérico 
apenas cinco anos depois da obra de Burke. No entanto, esse credo 
forneceria o ímpeto por um século e meio de utopia política e suas 
consequências desastrosas. A liberdade entraria em colapso no 
relativismo moral e depois na tirania; a fraternidade, no tribalismo 
nacionalista; a igualdade, em um novo sistema de castas, com 


governantes sábios no mais alto controle social. 


A Utopia do Nacionalismo 


A França revolucionária, que recrutou à força os próprios cidadãos e 
se transformou no primeiro Estado moderno militarizado, aclamava o 
Estado-nação como a apoteose da vontade geral. Ao fazer isso, os 
franceses estavam apenas levando adiante o legado de Rousseau. 


Foi a Revolução Francesa que fez do nacionalismo romântico uma 
força motriz da história. Até a definição de cidadania mudou na 
França Revolucionária, de sujeitos à disposição de agentes poderosos 
para cidadãos com participação igualitária na formação da vontade 
geral. Mas essa definição rapidamente se transformou em uma nova 
forma de status de sujeito: na França, os cidadãos deviam seus direitos 
ao Estado. Como o professor William Rogers Brubaker, da 
Universidade de Harvard, escreve: “A Revolução, em suma, inventou 
não apenas o Estado-nação, mas a instituição moderna e a ideologia 
da cidadania nacional.” Karl Marx (1818-1883) postulou: “A 
gigantesca vassoura da Revolução Francesa [...] varreu todas essas 
ruínas dos tempos passados, limpando, assim, simultaneamente, o solo 
social dos últimos obstáculos que se situavam no caminho da 
superestrutura do moderno edifício do Estado.” Ao centralizar o 
poder, a Revolução descartou todas as fronteiras entre o homem e o 
Estado, e fez com que os indivíduos se sentissem parte de um todo 
maior.16 


O novo Estado da Franca revolucionou a guerra. Em 1793, como 
resultado do levante civil e da decisão de fazer a guerra contra a 
Áustria, a Convencáo Nacional instituiu o primeiro recrutamento em 
massa da história do mundo. Onde ingressar nas forcas armadas tinha 
sido uma reserva de alguns poucos, e oficiais de alta patente eram 
escolhidos de famílias aristocráticas, os franceses agora substituíam 
pela guerra em massa e um certo nível de meritocracia. O levée en 
masse de 23 de agosto de 1793 afirmou: 


A partir deste momento, até que seus inimigos tenham sido 
expulsos do solo da República, todos os franceses estão em 
permanente requisição pelos serviços dos exércitos. Os jovens 
lutarão; os homens casados devem forjar armas e provisões de 
transporte; as mulheres farão tendas e roupas e servirão nos 
hospitais; as crianças devem transformar o fio velho em linho; os 
velhos se dirigirão às praças públicas a fim de despertar a 
coragem dos guerreiros e pregar o ódio aos reis e à unidade da 
República.17 


Isso mudou radicalmente a natureza da guerra — e a percepção do 
Estado como uma ferramenta histórica e do papel do cidadão nesse 
contexto. O general prussiano Carl von Clausewitz, o historiador 
militar mais famoso de todos os tempos, disse que esse decreto abria 
passagem para as “paixões do povo” e, ao fazê-lo, mostrava ao mundo 
que uma cidadania unida pode resistir diante das esmagadoras 
probabilidades militares. “As pessoas, em princípio, esperavam ter que 
lidar apenas com um exército francês seriamente enfraquecido”, 
escreveu Clausewitz, “mas, em 1793, apareceu uma força que 
superava toda imaginação. De repente, a guerra tornou-se novamente 
o negócio do povo [...] o peso total da pátria foi jogado na balança. 
[...] A guerra, livre de quaisquer restrições convencionais, soltara-se 
em toda a sua fúria elemental”.18 A Revolução Francesa, então, não só 
levou à ascensão do Estado-nação e do nacionalismo, de forma mais 
ampla, como também abriu as portas para a guerra total — o fim da 
distinção entre civis e militares, e a disposição de mobilizar uma 
população inteira para atender aos propósitos dos governos. 


Apesar do colapso interno da Revolução Francesa, o poder dos 
militares nunca se abalou. O golpe de Napoleão foi um reflexo do que 
já era óbvio: o nacionalismo militar era a onda do futuro, e outros 
Estados teriam que lutar para responder na mesma moeda. O Estado- 
nação foi a ferramenta do progresso e da história. E outros Estados 
não tardariam a reagir à ascensão da França com entusiasmo 
semelhante pelo nacionalismo — e, mais perigosamente, pelo 
nacionalismo expansionista de base étnica. 


Agora, o nacionalismo por si só tornou-se uma força poderosa para 
o bem. O filósofo Yoram Hazony defende os Estados-nação baseados 
em dois princípios: primeiro, o que chama de “mínimo moral exigido 
pelo governo legítimo”, que incluiria “requisitos mínimos para uma 
vida de liberdade pessoal e dignidade para todos”; segundo, o “direito 
de autodeterminação nacional”, que envolve as nações “coesas e fortes 
o suficiente para garantir a independência política”. Uma 
multiplicidade de Estados-nação protegeria contra a tirania universal e 
garantiria a diversidade filosófica, legal e política. Foi o respeito por 
tal diversidade que levou à Paz da Vestfália. O excepcionalismo norte- 
americano cumpre os critérios de Hazony: a Declaração de 
Independência e a Constituição unificam o credo, e uma história e 
cultura compartilhadas são a cola que une a nacao.!9 


Contudo, o nacionalismo é também uma forca para o mal. Ele se 
torna tóxico quando não alcança esse mínimo moral — quando anula 
os próprios cidadãos ou repele pessoas com base em características 
imutáveis. O nacionalismo torna-se venenoso quando se torna 
imperialismo — quando entende que representa um universalismo 
autorizado a anular os direitos legítimos de outros Estados, ou quando 
usa o interesse nacional como desculpa para a conquista em nome de 
um “volk” [povo]. A França revolucionária logo se transformou em 
imperialista. Isso não foi coincidência. 


No entanto, a ascensão da França Revolucionária levou outras 
nações a abraçarem seu nacionalismo romântico. Na Prússia, Johann 
Fichte (1762-1814) cunhou a famosa frase: “De todos os povos 
modernos, é você quem encontra a semente da perfeição humana e a 
quem é dado o papel principal em seu desenvolvimento.”20 Talvez o 
principal filósofo defensor do poder do nacionalismo na história — e 
um dos mais influentes do século — tenha sido Georg Hegel (1770- 
1831). Segundo Hegel, os indivíduos eram definidos pela “vida do 
Estado”; o Estado pode ser criado por indivíduos, mas acaba por 
substituí-los. O Estado forma homens e civilizações, e aqueles que 
impõem sua vontade são os funcionários públicos, guiados pela razão 
— a classe de homens feitos pelo Estado, mas que trabalham para ele. 
E os Estados, como materialização da razão de um povo, resolvem as 


questões entre si por meio do conflito.2! A mente dos indivíduos é 
inundada pelo zeitgeist — o espírito de uma dada época. 


Esse zeitgeist carrega consigo as sementes da história — e é a 
própria história que o traz à vida. 

A história é o grande árbitro do certo e do errado, na visão de 
Hegel. Ele não via Deus na moralidade ou na razão, mas no progresso 
da história; a história avançou usando e descartando os homens à 
vontade, acarretando melhorias para o mundo através do embate 
entre a tese e a antítese, que, em algum momento, reúnem-se na 
síntese. A guerra é uma ferramenta fundamental desse processo. 
“Através da consciência (racional), o espírito intervém na ordem do 
mundo”, escreveu Hegel. “Essa é a ferramenta infinita do espírito, e 
também baionetas, canhões e corpos.”22 


A adoção do novo conceito de nacionalismo romântico no século 
XIX oferecia um propósito sem valores judaico-cristãos ou télos grego: 
a nação, estimulando o progresso da história, unificada pela etnia e 
pelo passado, fazendo proselitismo com seu poder. O nacionalismo 
unificou a predisposição individual e a coletiva, sugerindo que eram a 
mesma: a identidade individual está inserida na identidade do 
coletivo. E o coletivo existe para lhe dar espírito, força e propósito. 


É um truísmo óbvio que as nações encontrem uma identidade 
coletiva na língua e na cultura. Mas a questão é se essa cultura 
encaminha os direitos fundamentais de Deus ou se vira uma desculpa 
para tirar os direitos em nome da preservação coletiva. O 
nacionalismo romântico não é patriota, mas o apelo do nacionalismo 
imperialista romântico nunca morreu. E esse apelo ardente, 
desvinculado de qualquer valor transcendental, queimou milhões em 
sua chama. 


A Utopia da Igualdade 


O assassinato do Deus judaico-cristão pela Revolução Francesa 
representou a substituição dos valores transcendentais por um 
materialismo supostamente realista. A Bíblia sustenta que o homem 


não pode viver só de pão; a Revolução Francesa, que, sem pão, nada 
mais importa. Thomas Paine, autor do mais importante material 
político da história moderna, Senso Comum, viu a Revolução Francesa 
como um movimento poderoso e necessário em favor do nivelamento 
social. 


Ateísta ferrenho, Paine rejeitou o valor da moralidade judaico- 
cristã e promoveu o materialismo redistribuidor. Em particular, visava 
as distinções de classe, tão características da Europa. “A aristocracia”, 
escreveu, “não são os agricultores que trabalham na terra [...] mas os 
que dependem do aluguel”. E esses aristocratas viviam nas costas de 
uma “grande parte da humanidade... [que sofre] em estado de 
pobreza e miséria”. Paine escreveu: “Um extremo produz o outro: para 
fazer um rico é necessário fazer muitos pobres; nem o sistema 
consegue se apoiar por outros meios.” Paine também argumentaria 
que “a mão de obra perece na velhice, e o empregador é rico em 
afluência”. Não admira que a França Revolucionária tenha tornado 
Paine cidadão honorário. 


Paine logo se tornou devoto do protossocialista Gracchus Babeuf. 


é, portanto, o 
maior flagelo da sociedade; é um verdadeiro crime público”. Paine 


“A propriedade”, argumentam os seguidores de Babeuf, 


rapidamente passou a concordar e defendeu um sistema de “aluguel 
de terra” para propriedade, cujos rendimentos seriam distribuídos 
entre os cidadãos. Paine argumentava que a propriedade privada era 
uma mera convenção e que toda propriedade privada era, na verdade, 
trabalho da sociedade como um todo: “A propriedade pessoal decorre 
da sociedade; e é tão impossível para um indivíduo adquirir uma 
propriedade sem a ajuda da sociedade, quanto seria produzir a terra.” 
Assim, o Estado domina toda propriedade privada. E uma revolução 
seria necessária para concretizar essa realidade.23 


A Revolução Francesa não terminou na utopia comunista. Mas, 
segundo Karl Marx, foi o primeiro passo na gradual evolução dos 
mercados rumo ao comunismo. Em O 18 Brumário de Luís Bonaparte, 
escrito em 1852 sobre o golpe de Estado francês, Marx defende que a 
Revolução Francesa definiu para si mesma “a tarefa de libertar e 
estabelecer a moderna sociedade bourgeois”, mas que seu próprio 


compromisso com os ideais republicanos clássicos impediu a 
insurreição de classe que libertaria seus cidadãos dos grilhões da 
classe.24 Essa revolução, pensava Marx, quase foi alcançada por meio 
dos movimentos comunistas que se espalharam pelo continente 
europeu como um incêndio. E logo essa utopia comunista seria 
alcançada. Como Marx e Friedrich Engels escreveram em O Manifesto 
Comunista, em 1848, “um espectro ronda a Europa — o espectro do 
comunismo”, 


Mas o que era esse espectro? 


Hoje, os credos mais aforísticos de Marx tornaram-se lendários — 
“De cada qual, segundo sua capacidade; a cada qual, segundo suas 
necessidades”, “Trabalhadores do mundo, uni-vos!” e análogos. Mas 
sua filosofia representou uma tentativa radical de encontrar sentido 
em um mundo sem Deus. Como Paine, antes dele, Marx via o livre 
mercado como um sistema de exploração. Segundo ele, o valor de um 


produto é medido pelo “tempo de trabalho socialmente necessário” 
o número médio de horas necessárias para fazê-lo. Os fabricantes só 
lucram reduzindo de forma fictícia o tempo de trabalho socialmente 
necessário ou forçando os trabalhadores a trabalharem mais horas. O 
capitalista só consegue enriquecer explorando trabalhadores; os 
trabalhadores nunca veem os frutos de seu trabalho graças aos 
capitalistas, que levam esse “excedente” de trabalho para o próprio 
bolso.25 


Esse sistema, acreditava Marx, humilha os seres humanos. Os seres 
humanos sao preparados para produzir “segundo as leis da beleza”, 
não meramente para a sobrevivência; o trabalho torna os homens 
livres, afirmou Marx. Mas “quando arranca [entreisst] do homem o 
objeto de sua produção, o trabalho alienado arranca-lhe sua vida 
genérica, sua efetiva objetividade genérica [...] na desvantagem de lhe 
ser tirado seu corpo inorgânico, a natureza”.26 Que tipo de seres 
humanos seria formado por um sistema de trabalho mais verdadeiro? 
O homem libertado para ser um indivíduo do coletivo. Marx postulou 
que “somente em comunidade” um indivíduo tem “os meios 
necessários para desenvolver as suas faculdades em todos os sentidos; 
a liberdade pessoal só é, portanto, possível na comunidade. [...] Na 


comunidade real, os indivíduos adquirem a sua liberdade 
simultaneamente com a sua associação, graças a esta associação e 
dentro dela”.27 


Por fim, a natureza humana seria restaurada pelo colapso do 
capitalismo, que impulsionaria a criação do novo homem, um ser 
humano melhor. A promessa de Marx era transcendental, não 
meramente material. Como Rousseau, Marx acreditava no poder do 
coletivo. 


E, como Rousseau, Marx viu um retorno à natureza humana como 
um bem a ser comprado à custa da civilização. A comunhão com o 
coletivo, na visão de Marx, só aconteceria por meio de uma mudança 
da história. Como Hegel, Marx queria descobrir o fio da meada da 
história, que, pensava, levaria a um futuro melhor. Mas, 
diferentemente de Hegel, acreditava que os seres humanos tinham que 
participar ativamente de sua história para se transformarem. Os seres 
humanos, postulou Marx, são animais e, portanto, parte de seu 
ambiente — porém capazes de transformá-lo, o que, no processo, 
também os transforma. 


Tudo o que seria necessário era a vontade de derrubar sistemas 
antigos. A humanidade poderia ser aperfeiçoada através de um 
programa de revolução rigoroso e continuado. Abolir a propriedade 
privada acabaria com a alienação; abolir a família acabaria com a 
exploração das crianças pelos pais e das esposas pelos maridos. “Será 
preciso uma inteligência profunda para compreender que com as 
relações de vida dos homens, com as suas ligações sociais, com a sua 
existência social, mudam também as suas representações, intuições e 
conceitos, numa palavra, [muda] também a sua consciência?” Marx e 
Engels escrevem em seu O Manifesto Comunista. É claro que a velha 
moralidade seria abolida — mas, mais importante, seria 
completamente obsoleta pela criação de novos seres humanos, já que 
toda a moralidade anterior dependia da “exploração de uma parte da 
sociedade pela outra”.28 


O Deus judaico-cristão teria que ser enterrado. “A verdadeira 
felicidade do povo implica que a religião seja suprimida, enquanto 
felicidade ilusória do povo”, afirmou Marx.2º A busca grega por 


propósito teria que ser direcionada para a revisão da própria 
sociedade. Uma nova era nasceria. E um novo ser humano se 
levantaria para ocupá-la. 


Marx já tinha essa transformação que mudaria o mundo 
programada. Primeiro, o proletariado “usaria sua supremacia política 
para retirar, aos poucos, todo o capital das mãos da burguesia, a fim 
de centralizar todos os instrumentos de produção nas mãos do Estado” 
— e, naturalmente, isso implicaria “violações despóticas do direito de 
propriedade”, que parecem economicamente insustentáveis, mas logo 
se rearranjariam em um novo modo de produção. Isso envolveria a 
abolição da propriedade de terra, um pesado imposto progressivo, o 
confisco de todas as propriedades de emigrantes e rebeldes, a 
centralização do crédito e de todos os meios de comunicação e 
transporte pelo Estado, a extensão desses meios de produção pelo 
Estado, trabalho forçado (“responsabilidade igualitária de todos com o 
trabalho”), reassentamento forçado de populações e educação 
gratuita. 


Então, magicamente, os males da sociedade moderna 
desapareceriam — as condições para a existência de antagonismos de 
classe desapareceriam, e a glória do coletivo seria estabelecida para 
todo o sempre: “Em lugar da antiga sociedade burguesa, com suas 
classes e antagonismos de classe, surge uma associação onde o livre 
desenvolvimento de cada um é a condição do livre desenvolvimento 
de todos.” O indivíduo se definirá pela associação com o coletivo e o 
coletivo funcionará como um indivíduo unificado.30 


Marx apresentou uma visão transformadora da humanidade, com 
um sistema de sentido e propósito. Ele reconheceu que as políticas que 
recomendava produziriam sofrimento, mas sugeriu que tal sofrimento 
resultaria, no final, em uma era messiânica do homem, na qual a razão 
coletiva se unificaria com o sentido particular. O espectro de Marx 
viria a dominar o mundo, pairando sobre a civilização como uma 
espécie de antidivindade vingativa. Sua filosofia condenaria milhões à 
escravidão — e assombraria a receptividade e a liberdade do mundo 
pós-Iluminista com o espectro do utopismo glorioso. 


A UTOPIA da Burocracia 


O surgimento do nacionalismo e a ascensão do coletivismo foram 
impulsionados, em sua origem, pelo culto rousseauniano da vontade 
geral. Mas qual seria a maneira de implementar, na prática, uma 
vontade geral? A ação individual, fora do domínio da vontade geral, 
só a prejudicaria; a ação individual, fora do domínio do Estado 
nacionalista, só reduziria seu poder; a excelência individual só minaria 
o processo de nivelamento necessário para transformar o homem. 


A menos que a excelência individual fosse posta a serviço do 
Estado. Esse jugo seria denominado burocracia. O termo é uma mistura 
da palavra francesa bureau, o material usado para cobrir mesas de 
escritório, com o termo grego kratos, que significa poder. Então, 
literalmente, o termo em si significa “poder da mesa” ou “regra do 
escritório”. A burocracia já era predominante na França antes da 
Revolução Francesa, mas a Revolução criou uma burocracia própria, 
apesar de sua insistência de que tal burocracia era um mal do antigo 
regime.31 

Os defensores do poder estatal rapidamente começaram a elogiar a 
ascensáo de uma burocracia especializada que faria a vontade do povo 
— sem, claro, consultar as pessoas, que, afinal de contas, eram um 
bando de ignorantes. Enquanto democratas como Alexis de 
Tocqueville consideravam a burocracia uma nova forma de oligarquia 
opressora, Hegel os chamava de “classe universal”, já que seu objetivo 
era cumprir a vontade geral. Os burocratas deveriam ser treinados em 
ética e organizacáo. E, se devidamente governada, as pessoas 
naturalmente adotariam o patriotismo: ^A consciéncia de que meu 
interesse, tanto substantivo quanto particular, é contido e preservado 
no interesse e no fim de outro (isto é, no Estado)."32 A reveréncia de 
Hegel pela burocracia seria mais tarde aprofundada e ampliada pelo 
sociólogo alemão Max Weber (1864-1920), que declarou que a 
burocracia baseada no mérito criaria um mundo melhor, prevendo “o 
exercício do controle com base no conhecimento”.33 


Contudo, tal adoração oligárquica de controle centralizado não 
derrubou as supostas fundações do próprio Iluminismo? Os direitos 
individuais não entraram em conflito direto com um pequeno grupo 
de especialistas oniscientes, governando de forma hierárquica? 


O homem que resolveu o enigma foi Auguste Comte (1798-1857). 
Comte é frequentemente desacreditado hoje com base em sua crença 
em tolices pseudocientíficas como a frenologia — o estudo das formas 
dos crânios para determinar diferenças entre os seres humanos. Mas 
ainda estamos vivendo no contexto de Comte. 


Comte conferiu a base filosófica da oligarquia burocrática: a ciência 
ateia. Considerado pai da sociologia, Comte acreditava que o 
desenvolvimento humano começara com uma pseudoautoridade 
religiosa — seres humanos obedecendo a obscuros códigos morais que 
acreditavam terem vindo de Deus, graças à própria superstição. Mas, 
durante a Revolução Francesa, o poder passou dos sacerdotes e reis 
para a ciência. Depois disso, Comte reconheceu que a Revolução 
Francesa fora um fracasso, mas apenas porque os seres humanos não 
foram capazes de se governar diretamente por meio da ciência — os 
revolucionários cometeram o erro de buscar significado em valores 
universais como direitos humanos. Esses direitos individuais 
concorriam com a necessidade e o poder do Estado. Mas o fracasso da 
Revolução mostrou a realidade: as verdades só poderiam ser 
encontradas em fatos científicos concretos, no positivismo cientifico. 34 


Em 1822, Comte escreveu seu Plano de Trabalhos Científico para 
Reorganizar a Sociedade — sua sugestão, condizente com o decorrer de 
sua carreira, é de que o conhecimento humano levaria à imposição de 
leis racionais que reorganizariam toda a humanidade. A base da 
governança era a experiência. E todas as investigações sobre valores 
transcendentais eram inúteis, exceto na medida em que serviam ao 
homem. A ciência era a filosofia, que era a religião. Todas eram o 
mesmo. Fez total sentido, portanto, a fundação, por Comte, da religião 
da humanidade, destinada a preencher a lacuna deixada pela igreja. A 
igreja de Comte não deslanchou — banir a Deus e elevar altares a 
pseudociências não seduziu muitos membros —, mas preparou a base 
para a era do progressismo ocidental de mente elevada. 


O progressismo continental — a filosofia de Hegel e Comte, entre 
outros — atravessou o Oceano Atlântico com John Dewey (1859- 
1952), um homem que o professor Robert Horwitz descreveu como “o 
mais importante filósofo norte-americano da democracia do século 
XX”. Dewey acreditava que a ciência social poderia ser usada para 
projetar um novo mundo e uma nova humanidade. Dewey achava que 
o grande mal que atormentava os Estados Unidos era seu materialismo 
— como Marx, Dewey dizia que a produção e o consumo aprisionaram 
os seres humanos em um círculo vicioso de falta de sentido. Mas havia 
boas notícias: aquele ciclo poderia ser quebrado e sem a brutal luta de 
classes de Marx. Em vez disso, tudo do que precisavam era 
“inteligência”. Se fôssemos simplesmente inteligentes o suficiente, 
resolveríamos todos os nossos problemas. Como escreveu Dewey: “A 
maneira mais direta e eficaz de evitar esses males é um esforço 
constante e sistemático para desenvolver uma inteligência eficaz 
chamada método científico aplicado às interações humanas.”35 


Dewey reconheceu outro problema, no entanto. A ciência, afirmou, 
é tipicamente voltada para um fim acordado: pesquisamos como curar 
o câncer, por exemplo, porque todos concordamos que o câncer é um 
mal que deve ser erradicado. Então, que fim comum nos uniria na 
política? Liberdade? Igualdade? Virtude? Certamente não — Dewey 
destituiu o posto de verdades universais de tais noções, 
ridicularizando os fundadores por sua bizarra lealdade a “verdades 
imutáveis boas em todos os momentos e lugares".36 A resposta de 
Dewey foi simples: pergunte a Darwin. 


O que, você imagina, Darwin tem a ver com isso? Bem, diz Dewey, 
Darwin mostrou que tudo mudou e se tornou mais complexo com o 
tempo — e isso foi bom. Nosso trabalho era facilitar o “crescimento” 
humano: físico, emocional, intelectual. Nosso “propósito é libertar e 
desenvolver as capacidades dos indivíduos a despeito de raça, sexo, 
classe ou status econômico”. 


Contudo, isso levanta outra questão: e a democracia? E o consenso? 
E se eu não estiver interessado em crescer da maneira como John 
Dewey achava que eu deveria? Bem, então, não sou “inteligente” o 
suficiente — o Estado deveria ser capaz de investigar cientificamente 


os vários agentes em qualquer sistema democrático e beneficiar, ainda 
que de forma injusta, aquelas associações mais valiosas para o 
crescimento. Além disso, o Estado deveria reeducar as crianças com 
base no tipo de crescimento que os burocratas inteligentes 
endossaram; as crianças são, na verdade, propriedade do Estado. 


Mais uma vez, perguntamos, quem decidirá a direção do estado? A 
resposta de Dewey, no final, é simples: não sabemos. O governo deve 
mudar e se adaptar pensando no desenvolvimento de seu povo. 
Pragmatismo é a palavra de ordem. Tudo o que funciona é moral. O 
governo deve usar seus meios para promover os direitos de 
capacitação — coisas de que os cidadãos precisam para “crescer”. O 
Estado moldaria o cidadão, e o cidadão moldaria o Estado até que, 
como no pensamento de Hegel, os dois se fundissem: “O Estado é 
então o espírito objetivo completo, a razão exteriorizada do homem; 
concilia o princípio da lei e da liberdade, sem permitir trégua ou 
harmonia externa entre eles, mas fazendo da lei o conjunto do 
interesse e do controle dominantes do indivíduo.”37 


A filosofia da experiência cientificamente fundamentada proposta 
por Hegel e Comte, e defendida por Dewey, deu frutos na 
administração de Woodrow Wilson. Wilson estudou Hegel; ele era 
devoto de Hebert Spencer, o próprio era um fã de Comte e o filósofo 
que cunhou a expressão sobrevivência do mais forte.38 Ele achava que os 
Pais Fundadores estavam errados — que a teoria do contrato social e 
os direitos inalienáveis de John Locke e Thomas Jefferson eram um 
monte de besteiras. 


A liberdade era flexível, mutável, assim como Dewey dizia: “Sem 
dúvida, estamos destinados a ter liberdade; mas cada geração deve 
formar a própria concepção do que é a liberdade.” E a função do 
governo era atuar em prol do progresso, não de proteger verdades 
eternas: “Tudo o que os progressistas pedem ou desejam é permissão 
— em uma época em que ‘desenvolvimento’, “evolução” são termos 
científicos — para interpretar a Constituição de acordo com o 
princípio darwinista; tudo o que pedem é o reconhecimento do fato de 
que uma nação é uma coisa viva, e não uma máquina.”3º Na visão de 
Wilson, a comunidade sempre teve precedência sobre o indivíduo; 


especialistas dotados de uma mentalidade científica poderiam dirigir 
melhor o país; e o presidente — você sabe, alguém como Woodrow 
Wilson — poderia atuar como repositório da vontade geral de 
Rousseau. “O presidente”, afirmou Wilson, “tem liberdade, tanto na lei 
quanto na consciência, para ser o maior homem que puder. Sua 
capacidade determinará seus limites".40 


A partir de então, o governo norte-americano não se basearia mais 
na Declaração de Independência nem na Constituição dos Estados 
Unidos. Mas no progressismo pragmático de Dewey e Wilson — uma 
burocracia em crescimento, segura e confiante da própria experiência 
científica, e consciente da própria autoridade para condicionar a 
formação do povo norte-americano de forma hierárquica. 


O Cataclismo 


Na ausência da moralidade judaico-cristã e da teleologia grega, cada 
uma dessas visões oferecia à humanidade um novo propósito reluzente 
e empolgante. A filosofia da fundação norte-americana representava o 
ápice de uma filosofia que disponibilizava todos os quatro elementos 
do sentido necessários à formação de uma civilização: propósito 
individual e coletivo, e predisposição individual e coletiva. 


No entanto, o nacionalismo romântico, o redistribucionismo 
coletivista e o progressismo científico eliminaram a necessidade 
individual de sentido. Os quatro elementos do sentido desmoronaram- 
se em dois: propósito e predisposição coletivos. O indivíduo 
praticamente desapareceu em cada um desses domínios, já que só 
tinha valor como membro do coletivo: como fonte da vontade geral, 
para ser incorporado à cultura unificada do Estado; como membros de 
classes econômicas, que poderiam se unir para derrubar a natureza da 
própria humanidade; como cidadãos a serem cultivados pelo Estado, 
sua experiência os colocaria a serviço do bem maior. 


E as pessoas, de fato, encontraram sentido nos novos sistemas. 


Entretanto, os novos sistemas de pensamento, não controlados pela 
antiga moralidade, sem indivíduos dispostos a enfrentar o coletivo, só 


poderiam terminar de um jeito: em sangue. Os piores pecados dos 
séculos XIX e XX surgiram das várias combinações de nacionalismo 
romântico, redistribucionismo coletivista e da governança 
supostamente científica. 


O exemplo mais óbvio, claro, veio da Alemanha. O regime de Otto 
von Bismarck caracterizou-se por abraçar o nacionalismo romântico, 
que culminou na unificação da Alemanha — e no subsequente foco de 
Bismarck na Kulturkampf, a “luta cultural” pela solidariedade alemã. 
Essa luta levou Bismarck a reprimir de maneira fascista os católicos 
alemães, que via como uma ameaça a seu governo autocrático. O 
deputado liberal nacional Georg Jung resumiu bem o princípio da 
Kulturkampf na Landtag prussiana, em maio de 1875: 


Senhores, qualquer um que, em nossos dias, acredite que deve 
carregar sua religião com ele, qualquer um que se sinta obrigado 
a usar uma vestimenta em particular, que jure votos grotescos, 
que se junte em bandos e que quando tudo estiver dito e feito 
jure lealdade incondicional a Roma, o mais amargo inimigo de 
nossa jovem glória alemã e prussiana — não pode ter lugar em 
nosso Estado. É por isso que digo: afaste-o o mais rápido 
possível. 41 


Esse foi um indicativo precoce do mal que viria na Alemanha. E foi 
combinado com o redistribuicionismo coletivista e a ascensão de um 
regime regulatório oligárquico. Essa combinação, no entanto, foi vista 
como um modelo para um novo tipo de Estado: Woodrow Wilson 
elogiou o sistema de Bismarck em 1887 como o “mais estudado e mais 
aperfeiçoado”, e observou com aprovação: “Quase todo o admirável 
sistema foi desenvolvido por iniciativa real.”42 


O nacionalismo romântico continuou a motivar a experiência 
nacional alemã. Seu principal expositor, ironicamente, foi o britânico 
Stewart Chamberlain, que se entusiasmou com a Alemanha depois de 
ouvir a romântica música nacionalista de Richard Wagner, o fervoroso 
antissemita e virulento crítico do “judaísmo na música” — o trecho 
antissemita mais famoso de Wagner. Nele, Wagner colocou a suposta 


retidão e profundidade da germanidade diretamente contra o mal do 
judeu nefasto, afirmando: “A emancipação do jugo do judaísmo nos 
parece a maior das necessidades.” Judeus, dizia Wagner, eram 
“alienígenas”, seu discurso era um “rangido, guincho, zumbido”, sua 
música, artificial e plástica; nem a conversão do judaísmo os livraria 
de tais características (o alvo de Wagner era Felix Mendelssohn). 43 


Chamberlain não só comprou totalmente a volkisch de Wagner — 
um nacionalismo romántico populista —, como se tornou amigo da 
detestável viúva de Richard, Cosima, e expandiu a dicotomia de 
Wagner entre o judaísmo e o germanismo em uma cosmovisáo. Essa 
visáo de mundo entrou em vigor em seu best-seller, Os Fundamentos do 
Século XIX. Nele, Chamberlain caracterizou a história do mundo como 
uma luta titánica entre as racas arianas e a raca judaica. O livro 
aproximou Chamberlain do Kaiser Wilhelm II, que o adorou. Wilhelm 
foi relembrado com a noção de Chamberlain de que “a raça germânica 
era a mais vital, e que o presente e o futuro pertenciam ao Reich 
alemão, que era seu organismo político mais forte”.44 


Essa filosofia incorporou-se à psique alemã. Quando a Alemanha se 
rendeu, após a Primeira Guerra Mundial, e o Kaiser foi derrubado por 
meio de um golpe, o nacionalismo romántico nào se dissipou: foi 
enterrado levemente sob o solo, onde se infeccionou. No período pós- 
Primeira Guerra Mundial, o mito nacional alemão dos forasteiros “que 
Ihes atacaram" e que tiraram sua vitória na batalha se espalhou por 
toda parte. A Alemanha foi traída, essa era a lógica, e somente uma 
Alemanha unida, para além de valores de democracia e liberalismo, 
poderia erguer-se novamente para derrotar seus inimigos. 


E esse sentimento culminou no nazismo. 


O regime nazista promulgou o mais extremo nacionalismo 
romântico da história mundial — milhares de alemães se uniram em 
greve, aplaudindo freneticamente a visão de um ditador, 
cumprimentando-se mutuamente saudando Hitler, pendurando 
retratos do Fiihrer sobre seus mantos. Tudo isso foi uma tentativa 
óbvia de criar um culto à personalidade, mas se baseou em um 
nacionalismo romântico arraigado, incorporado à mentalidade alemã 
desde muito antes de Wagner. 


O próprio Hitler ficou fascinado por esse nacionalismo quando, na 
adolescência, ouviu Wagner em Viena. Como escreve o biógrafo de 
Hitler, Ian Kershaw: “Ele queria tornar-se o novo Wagner — o rei 
filósofo, o gênio, o artista supremo.” E também absorveu 
profundamente Chamberlain, encontrando inspiração no movimento 
de volkisch: “Nacionalismo extremo, antissemitismo racial e noções 
místicas de uma ordem social exclusivamente alemã, com raízes no 
passado teutônico, assentadas em ordem, harmonia e hierarquia.” 45 


Com o colapso da República de Weimar e com a ameaça de 
agitação comunista transnacional acontecendo na Alemanha, o 
nacionalismo romântico tornou-se primordial. O filósofo Martin 
Heidegger incorporou os sentimentos de milhões quando instou seus 
alunos em 1933: “Que você cresça incessantemente em coragem para 
se sacrificar pela salvação do ser essencial da pátria e pelo aumento de 
sua força interior em sua política. [...] O próprio Fiihrer e ele sozinho 
são a realidade alemã, presente e futura, e sua lei. [...] Heil Hitler!” 
Hitler limitou-se a canalizar a crença generalizada de que o alemão 
Sturm und Drang só poderia ser recuperado por meio da ênfase na 
essência da “germanidade”; Heidegger escreveu em 1929: “Ou 
restauramos forças genuínas e educadores que emanam do solo nativo 
para nossa vida espiritual alemã, ou nos abandonamos definitivamente 
à crescente judaização.” Em linguagem pseudocientífica, acrescentou 
que os alemães tinham que perceber “as possibilidades fundamentais 
da essência da raça originalmente germánica".46 


O apelo de tais ideais pode ser confuso, mas George Orwell 
resumiu-os brilhantemente em um ensaio de 1940 sobre a obra de 
Hitler, Mein Kampf : “Hitler, porque na própria mente sem alegria 
sente isso com uma força excepcional, sabe que os seres humanos não 
querem apenas conforto, segurança, horas de trabalho curtas, higiene, 
controle de natalidade e, em geral, senso comum; eles também, pelo 
menos de forma intermitente, querem luta e autossacrifício, para não 
mencionar tambores, bandeiras e desfiles de fidelidade.” 47 


A paixão pela tribo, como veremos, não terminou com a queda do 
nazismo. 


Enquanto isso, em paralelo à ascensão do nacionalismo romântico 


na Alemanha, os ideais do redistribucionismo coletivista tiveram 
precedência no Oriente. O fim da Primeira Guerra Mundial marcou o 
último suspiro do regime czarista na Rússia — e, com isso, a ascensão 
do marxismo. Vladimir Lenin (1870-1924) passou toda a sua vida em 
busca da revolução socialista; foi preso e exilado por isso. Ele passou a 
maior parte da Primeira Guerra Mundial sonhando com a inevitável 
revolução marxista que uniria a classe proletária contra a nação e 
derrubaria a ordem existente. Mas, quando surgiu a oportunidade em 
sua terra natal, Lenin logo transferiu o foco para a formação de uma 
vanguarda revolucionária na Rússia, abraçando e defendendo a 
violência apaixonada de Marx que o fabianismo adotara. 


O próprio Marx não se opôs à possibilidade de revolução violenta. 
Em 1848, escrevendo sobre as revoluções que ocorriam no Império 
Austríaco, afirmou: “Existe apenas uma maneira de reduzir, atenuar e 
exaurir as agonias do assassinato da antiga sociedade e as dores 
sangrentas da nova, e é com o terror revolucionário.” 48 E, claro, Marx 
concluiu seu O Manifesto Comunista com um chamado às armas: “Seus 
objetivos só podem ser alcançados pela derrubada violenta de toda a 
ordem social existente. Que as classes dominantes tremam à ideia de 
uma revolução comunista! Os proletários nada têm a perder nela a 
não ser suas cadeias. Têm um mundo a ganhar. TRABALHADORES DE 
TODO O MUNDO, UNI-VOS!”49 


Baseando-se nos escritos de Marx sobre a revolução armada, Lenin 
sugeriu um terror revolucionário, a ser seguido pela “verdadeira 
democracia” — a ditadura do proletariado. Aproximando-se de Bernie 
Sanders, Lenin escreveu em 1917: “A democracia para uma ínfima 
minoria, a democracia para os ricos — tal é a democracia da 
sociedade capitalista.” Em vez disso, Lenin buscou, por um lado, “uma 
democracia para o povo, para a maioria, esmagando ao mesmo tempo, 
impiedosamente, a atividade da minoria, dos exploradores” e, por 
outro lado, “uma série de restrições à liberdade dos opressores, dos 
exploradores, dos capitalistas. Devemos reprimir-lhes a atividade para 
libertar a humanidade da escravidão assalariada, devemos quebrar a 
sua resistência pela força; ora, é claro que onde há esmagamento, 
onde há violência, não há liberdade, não há democracia”. A liberdade 


exigia a tirania; a tirania era a liberdade.5° 


O terror do stalinismo começou com o do leninismo; o historiador 
Richard Pipes afirma: “É difícil transmitir a veemência com que os 
líderes comunistas decretaram o derramamento de sangue.” Grigory 
Zinoviev, membro original do Politburo, mais tarde executado por 
Stalin após um julgamento espetacular, gabou-se do lançamento do 
chamado Terror Vermelho: “Devemos levar 90 milhões dos 100 
milhões de habitantes da Rússia soviética. Quanto ao resto, não temos 
nada a lhes dizer. Devem ser aniquilados.” Como Pipes aponta, isso foi 
a “sentença de morte para 10 milhões de seres humanos”.51 


Stalin estenderia o legado sangrento de Lenin, é claro — até o final 
de sua vida, Stalin foi responsável pelo assassinato de milhões de 
pessoas sob seu governo, incluindo 5 milhões de pessoas somente 
durante a fome forçada da Ucrânia pela coletivização agrícola, de 
1931 a 1934.52 E, na China, Mao Tse-tung levaria o stalinismo a um 
novo público, assassinando cerca de 65 milhões de seres humanos no 
processo, a maioria durante o “Grande Salto Adiante”, de Mao — uma 
tentativa de redefinir os seres humanos coletivizando suas 
propriedades e os devolvendo ao solo. 


Ele fez isso, mas apenas com cadáveres — entre 30 e 40 milhões de 
pessoas morreram de fome. Mao gabou-se abertamente de “enterrar 
vivos 46 mil estudiosos”. Durante a Revolução Cultural, as forças de 
Mao cometeram atrocidades com os intelectuais — replicando os 
gulags, da URSS, Mao construiu um sistema de campos de 
concentração, os laogai, que abrigou milhões de dissidentes ao longo 
das décadas.53 Hoje, o Estado norte-coreano do gulag revive a herança 
gloriosa de seus antecessores comunistas. 


Embora hoje seja fácil difamar os feitos dos comunistas russos, é 
importante notar a estima de que desfrutavam na época. Walter 
Duranty, do New York Times, ganhou um Prêmio Pulitzer por encobrir 
os crimes dos comunistas e difundindo sua propaganda, mesmo 
sabendo que massacravam seus oponentes políticos. Cerca de sete 
décadas depois, o editor-executivo do Times finalmente admitiu que “o 
trabalho que Duranty fez, pelo menos tanto quanto li, foi papaguear 
de forma crédula e acritica a propaganda”.54 Não foi só a imprensa. 


Como Jonah Goldberg observa, em Fascismo de Esquerda: “Quase toda 
a elite liberal, incluindo grande parte do Brain Trust de FDR, fez a 
peregrinação a Moscou para observar e admirar o experimento 
soviético.” 

Os especialistas estavam à frente de Moscou, acreditavam os 
oficiais; como Stuart Chase, o pai do New Deal, afirmou, os 
comunistas não se preocupavam com dinheiro sujo. Em vez disso, 
foram motivados pelo “zelo ardente de criar um novo Céu e uma nova 
Terra que inflama o peito de todo bom comunista”. John Dewey 
achava a URSS maravilhosa, assim como a maioria dos altos 
funcionários do movimento trabalhista norte-americano. W. E. B. Du 
Bois disse: “Posso estar parcialmente enganado e mal informado. Mas 
se o que tenho visto com meus olhos e ouvido com meus ouvidos na 
Rússia é bolchevique, sou bolchevique.”55 Até a queda da URSS, 
muitos na esquerda dominante acreditavam que ela representava uma 
ideologia viável. 

Apesar da queda da URSS, o desejo de encontrar um novo sentido 
no coletivo permanece, tanto nos Estados Unidos quanto no exterior. 
O romantismo sobre o comunismo nunca morreu verdadeiramente na 
esquerda norte-americana — em 2017, o New York Times publicou 
matérias sobre “por que em regimes socialistas o sexo para as 
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mulheres é melhor”, “como o comunismo inspira os norte-americanos” 
e por que “o futuro do socialismo pode ser seu passado".56 Hoje, 
ouvimos sobre as maravilhas do planejamento central chinês — a 
grande força encontrada nas economias organizadas, o poder 


crescente do Oriente. 


Thomas Friedman, do New York Times, presenteou os leitores, em 
2009, com os contos sobre o domínio da China: “Há apenas uma coisa 
pior do que a autocracia de partido único, é a democracia de partido 
único, que é o que temos hoje nos Estados Unidos. Uma autocracia 
partidária certamente tem suas desvantagens. Mas, quando é liderada 
por um grupo de pessoas razoavelmente esclarecidas, como a China é 
hoje, também tem grandes vantagens.”57 Nada disso é verdade em 
época nenhuma, mas o desejo por um propósito coletivo e por uma 
predisposição coletiva continua forte. 


Na verdade, é tão forte que Stalin continua sendo uma figura 
incrivelmente popular na Rússia, décadas depois de sua morte e meio 
século depois que seus monstruosos crimes contra a humanidade 
foram totalmente revelados. Em 2017, uma pesquisa do Levada Center 
mostrou que uma pluralidade de russos considera Stalin a pessoa mais 
“notável” de todos os tempos; o moderno ditador russo Vladimir 
Putin, ex-oficial da KGB, diz que Stalin era uma “figura complexa”, 
acrescentando que “a excessiva demonização de Stalin é uma das 
maneiras de os inimigos da Rússia a atacarem".58 


Nem mesmo as vítimas dos crimes de Stalin ficaram fora do cerco 
do poder e da glória decorrentes da coletivização do propósito. Em 
sua história oral O Fim do Homem Soviético, ganhadora do Prêmio 
Nobel, Svetlana Alexiévitch cita um ex-operário comunista preso e 
espancado até a morte pelo regime. Um ano depois, foi libertado. 
Então, durante a Segunda Guerra Mundial, ele encontrou seu 
interrogador, que lhe disse: “Nós compartilhamos uma pátria.” Já 
idoso, esse homem cruelmente injustiçado disse: “O ser humano 
sempre quer acreditar numa coisa diferente. Em Deus ou no progresso 
tecnológico. [...] Agora é no mercado [...] Eu entro no quarto dos 
meus netos, lá é tudo esquisito: as camisas, os jeans, os livros, a 
música, nem a pasta de dente é nossa. Nas prateleiras tem latas vazias 
de Pepsi, de Coca-Cola. São uns selvagens! [...] Quero morrer como 
comunista. É meu último desejo.”59 


A profunda necessidade de propósito e de predisposição coletivos 
encontrou sua saída na burocracia dos Estados Unidos, o afastamento 
de um governo responsável perante a população em direção a um 
governo dirigido pelos ditos especialistas. Mas esses especialistas não 
eram especialistas em natureza humana; em vez disso, usaram a 
ciência como slogan para prioridades políticas que maximizaram a 
centralização. No campo da economia, isso significava a ascensão de 
um governo federal dedicado à proposição de que a injustiça na vida 
poderia ser retificada por meio do planejamento central. 

Durante a administração de FDR, a política econômica foi 
elaborada de forma hierárquica, ignorando-se a opinião dos 
pensadores adeptos do laissez-faire econômico, segundo o qual 


nenhum grupo de indivíduos pode saber mais do que todo o mercado. 
FDR e seu quadro de gênios prolongaram a Grande Depressão por 
quase uma década manipulando a moeda, estabelecendo salários e 
preços, e intimidando aqueles que se opunham por meio do silêncio. 
Como Harold L. Cole e Lee E. Ohanian, da UCLA, concluíram: “A 
economia estava pronta para passar por uma bela recuperação, mas 
foi paralisada por políticas equivocadas."60 


Essas políticas equivocadas incluíam FDR determinando o preço do 
ouro com base em seu número da sorte. O então secretário do 
Tesouro, Henry Morgenthau, escreveu em seu diário: “Se alguém 
soubesse que realmente definimos o preço do ouro por meio de uma 
combinação de números da sorte etc., acho que ficaria com medo.”61 


Ironicamente, como Cole ressalta, “o fato de a Depressão se arrastar 
por anos convenceu gerações de economistas e legisladores de que não 
se podia confiar no capitalismo para se recuperar de depressões e que 
era necessária uma intervenção significativa do governo para alcançar 
bons resultados".62 


O entusiasmo pelo planejamento central levou a resultados 
particularmente sombrios quanto à raca e sexo. Muitos dos defensores 
mais proeminentes do movimento das ciéncias sociais eram devotos da 
chamada ciéncia racial, a pseudociéncia que sugeria que todas as 
disparidades se deviam a traços inatos — e que o futuro de uma 
sociedade reside em sua disposição de encontrar uma “solução” para o 
problema das populações “indesejáveis”. Essa pseudociéncia levou 
muitos desses mesmos pensadores *humanistas" a propor a eugenia 
como solucáo para os males da sociedade. Como o historiador Thomas 
Leonard escreve: “O rol de progressistas que defendia a exclusão de 
inferiores hereditários é como uma lista negra da reforma econômica 
norte-americana. [...] Eles se juntaram aos fundadores da sociologia 
norte-americana."63 Entre esses números estavam Teddy Roosevelt, 
Woodrow Wilson e Oliver Wendell Holmes. 


Teddy Roosevelt escreveu uma carta em 1913 afirmando: “A 
sociedade não tem por que permitir que os degenerados reproduzam 
sua espécie. [...] Algum dia perceberemos que o dever primordial, o 
inescapável dever do bom cidadão do tipo certo é deixar seu sangue 


para trás no mundo; e que não temos o direito de permitir a 
perpetuação de cidadãos do tipo errado.”e4 Wilson insistiu na 
esterilização compulsória daqueles com síndrome de Down em 1907 e 
assinou uma lei de esterilização compulsória como governador de 
Nova Jersey em 1911.65 


Holmes, um juiz da Suprema Corte, era pragmático filosófico e 
devoto de Dewey. Sua decisão de 1927, em Buck versus Bell, estende-se 
ao longo dos séculos pela cruel adoção da esterilização de populações 
supostamente inaptas: “Já vimos mais de uma vez que o bem comum 
pode exigir de seus melhores cidadãos suas vidas. Seria estranho se ele 
não pudesse exigir daqueles que já consomem a força do Estado 
pequenos sacrifícios, que muitas vezes não são sentidos pelos 
envolvidos, a fim de evitar que sejamos inundados de 
incompeténcia."66 No total, 16 estados adotaram a esterilização 
eugênica durante as décadas de 1920 e 1930; nas décadas seguintes, 
os estados esterilizariam 60 mil pessoas.67 


Em 1922, o autor Harry Laughlin propôs a esterilização 
compulsória de milhóes de norte-americanos; em troca de pedir a 
morte geracional de deficientes físicos e mentais, bem como 
alcoólatras, recebeu uma nomeação como especialista para o Comité 
da Câmara sobre Imigração e Naturalizacáo do Congresso. Ele também 
se posicionou a favor de uma restrição drástica da imigração. Em seu 
livro, criou uma “Lei Modelo de Esterilização Eugénica".68 Duas 
décadas depois, Karl Brandt, diretor-médico nazista e médico pessoal 
de Adolf Hitler, citou Laughlin e o caso Buck em sua defesa em 
Nuremberg.69 


E, é claro, a criadora de uma organizacáo que permanece relevante 
até os nossos dias também favoreceu a eugenia: Margaret Sanger, 
fundadora da Planned Parenthood. Ela escreveu em 1921 que a 
questáo de esterilizar os deficientes era *o problema mais urgente da 
época”.70 Em um de seus discursos, ela sugeriu a esterilização ou 
quarentena de uns “15 ou 20 milhões de nossa população”, que — 
disse com bastante delicadeza — “seriam considerados soldados de 
defesa — para proteger os que ainda não nasceram das próprias 
deficiéncias”.71 Ela declarou que o controle da natalidade “nada mais é 


do que a facilitação do processo de eliminação do inapto [e] de 
impedir o nascimento de defeituosos”.72 Por seu trabalho, Sanger foi 
nomeada para o Prêmio Nobel da Paz 31 vezes, duas a mais que 
Gandhi.73 


Construir um mundo melhor, nessa visáo, significava viver para o 
coletivo — e, se necessário, adotar certa coercáo para atender a seu 
interesse. A exposição do programa de eugenia nazista paralisou os 
eugenistas progressistas norte-americanos. Mas a busca por um 
programa centralizado de vida, como proposto pelos burocratas, 
nunca morreu. 


As Cinzas do Mundo 


Na Segunda Guerra Mundial, todas essas três proeminentes visões 
coletivistas do mundo entraram em conflito direto — e entre 50 e 80 
milhões de pessoas morreram. O nacionalismo romântico engolfou a 
Alemanha nazista, junto a uma adoração da burocracia centralizada e 
da governança “científica” — e 6 milhões de judeus foram ceifados 
por balas alemãs ou pelo gás nos campos de concentração. A União 
Soviética via a própria população como alimento para a preservação 
do Estado, enviando seus cidadãos para morrer nas linhas de frente de 
Stalingrado, sem armas nas mãos, mas com armas nas costas. Os 
Estados Unidos internaram 117 mil japoneses. No final da guerra, a 
grande esperança do Iluminismo sem Deus, livre de télos, havia 
sumido de vista — ou, mais precisamente, havia sido enterrado sob as 
montanhas de cadáveres da Primeira e da Segunda Guerra Mundial. 


De súbito, o Ocidente estava em crise. 


Apesar das enormes melhorias tecnológicas — e, em parte, devido a 
elas —, a raça humana quase se apagou do planeta. A ciência não 
resolveu a procura do propósito. Na verdade, com a descoberta do 
armamento atômico, parecia que o Ocidente chegara à beira da 
própria aniquilação. O grande sonho de redefinir os seres humanos, 
descobrir valores transcendentais desvinculados de Deus ou do 
propósito universal, parecia ter morrido. Enquanto alguns ainda 


mantinham a esperança no Ocidente para o eventual triunfo do 
experimento soviético, com a revelação dos crimes de Stalin, essa 
esperança também desapareceu. 


O que a substituiria agora? 


Capítulo 8 


Depois da Tempestade 


O mundo sobreviveu a Segunda Guerra Mundial, é claro. O Ocidente 
não só sobreviveu — ficou mais livre, mais rico e mais próspero do 
que nunca. A riqueza humana se expandiu exponencialmente. A 
expectativa de vida aumentou. 


Porém ainda havia um vazio no âmago da civilização ocidental: um 
vazio que só seria preenchido pelo sentido. Esse vazio cresceu nas 
décadas seguintes — como um câncer, corroendo nosso coração. 
Tentamos preenchê-lo com o ímpeto de agir; tentamos preenchê-lo 
com a ciência; tentamos preenchê-lo com um ativismo político 
engajado em mudar o mundo. Nada sacia o sentido que procuramos. 


No final da Segunda Guerra Mundial, o otimismo europeu estava 
morto e enterrado sob sete palmos de cinzas humanas. As filosofias 
europeias — ideais iluministas sobre o valor dos seres humanos e a 
necessidade de ir além de Deus ou da teleologia grega — terminaram 
em tragédia. Hitler reivindicou antepassados ideológicos em Kant, 
Hegel e Nietzsche;! Stalin seguiu as sugestões de Marx; os eugenistas 
se inspiraram em Darwin e Comte. O projeto pós-Iluminismo pós- 
Locke tinha sido uma Torre de Babel, com o objetivo comum de 
suplantar a religião com a razão, em vez de buscar uma consonância. 
Quando a torre começou a desafiar a Deus, seus construtores entraram 
em guerra, cada um falando uma língua diferente. 


Então a torre caiu, e a terra ficou estéril. 


A Europa enterrou milhões de seus filhos e filhas; o Ocidente 
apostou suas fichas na humanidade e colheu tempestade. 


E Deus não retornou. A Magna Carta, o primeiro grande documento 
sobre as liberdades ocidentais, foi assinada pelo rei João em 1215 e 
limitou os poderes monárquicos baseados no “respeito a Deus e pela 
salvação de nossa alma, e de todos os nossos antepassados e herdeiros, 
até a honra de Deus e o avanço de sua santa Igreja”. A prática 
religiosa permaneceu a norma na Europa até a metade do século XX. 
Então, quando as crianças nascidas em torno da Segunda Guerra 
Mundial atingiram a adolescência, a prática religiosa despencou. 


A fé na razão humana também diminuiu. Depois da insanidade 
catastrófica de não uma, mas duas Grandes Guerras, a advertência 
bíblica sobre não depositar a fé em ídolos tinha-se mostrado 
presciente. A crença do Iluminismo de que a humanidade usaria suas 
capacidades coletivas para se desenvolver entrou em colapso. 


Sem Deus e sem o coletivo, só restavam os indivíduos. Sozinhos. 
Assim, veio à tona a filosofia do existencialismo. 


O existencialismo começou, de fato, no século XIX, com Sgren 
Kierkegaard (1813-1855), um filósofo dinamarquês incomodado com 
a razão iluminista, que considerava soberba — a ideia de que os seres 
humanos são capazes de descobrir um sistema ético universal era tola; 
a ideia de que a história era um desdobramento infalível da dialética 
hegeliana, simplista demais. O Universo é frio e caótico — a busca do 
homem por sentido não pode começar olhando-se para fora. O 
universalismo kantiano era muito promissor; o cientificismo comtiano, 
muito autoconfiante. 


Em vez disso, Kierkegaard postulou que os seres humanos tinham 
que encontrar o sentido olhando para dentro. O sistema em que 
alguém escolhe viver é um tiro no escuro — mas é assim que o 
homem encontra seu sentido pessoal. “A subjetividade é a verdade”, 
escreveu Kierkegaard. “Objetivamente, não há decisão ou 
compromisso infinito, e por isso é objetivamente correto anular a 
diferença entre o bem e o mal, bem como a lei da não contradição e a 
diferença entre a verdade e a mentira.” A verdade é encontrada em 
nós mesmos.3 Para Kierkegaard, isso significava acreditar cegamente 


em um Deus além da ética criada pelo homem — sua famosa 
“suspensão teleológica do ético”. Kierkegaard enfocou a paixão, em 
oposição à razão — ele considerou a paixão a força motriz mais 
importante da vida e concluiu: “As conclusões da paixão são as únicas 
confiáveis.”4 Ele esperava, claro, que o salto apaixonado fosse para o 
Deus cristão. Mas seu sistema de lealdade não levou a Deus, mas ao 
culto da subjetividade. 


Se a verdade está no eu, então toda verdade moral 
automaticamente se torna uma questão de interpretação subjetiva. 
Essa era a visão de Nietzsche, que afirmava que o maior homem seria 
aquele que sabe “ser o mais solitário, o mais misterioso, o mais 
diferente entre os homens. Aquele que será colocado além dos limites 
do bem e do mal, que será o dominador da própria virtude, que será 
transbordante de vontade, isto se chamará grandeza, o ser múltiplo e 
ao mesmo tempo uno, o conjugar a máxima extensão ao conteúdo 
maximo”.5 


No entanto, segundo os existencialistas, toda verdade era subjetiva, 
não apenas a verdade moral. Essa era a opinião de Karl Jaspers (1883- 
1969), um filósofo alemão que escreveu: “Todo conhecimento é 
interpretação.”6 Foi também a opinião de Martin Heidegger (1889- 
1976), que propôs que a essência do ser humano era ser — não a 
razão ou a paixão, mas a existência. Embora Descartes tenha sugerido 
que a prova e o significado da existência humana poderiam se basear 
no pensamento — “Penso, logo existo” —, Heidegger afirmou que 
nossa identidade estava envolvida puramente na existência em si. 


O que isso significa em termos práticos? Principalmente, 
desconstruir antigas noções de verdades eternas e razão humana desde 
Platão e Aristóteles. O que preencheria a lacuna? Autenticidade — o 
verdadeiro eu, contemplando a própria morte e a falta de sentido do 
Universo, “tomando conta de si mesmo".7 Heidegger profetizou um 
tempo “em que a força espiritual do Ocidente falha e suas articulações 
se rompem, quando essa aparência moribunda de uma cultura se 
desmorona e arrasta todas as forças para a confusão e as deixa sufocar 
na loucura”. Ele pregou abertamente o poder da vontade e viu uma 
escolha entre “a vontade de grandeza e a aceitação do declinio”.§ A 
expansão dessa ideia de Heidegger — ocupar-se de nós mesmos e de 
nosso lugar no mundo — levou a sua associação com os nazistas.9 


O maior ícone do existencialismo, no entanto, foi Jean-Paul Sartre 
(1905-1980). Na esfera política, Sartre era marxista engajado; passou 
a vida alternando entre o apoio ao comunismo soviético e ao 
maoísmo. Mas suas contribuições filosóficas estão mais precisamente 
no reino do indivíduo. Segundo Sartre, diferentemente dos antigos e 
dos filósofos iluministas, a existência precede a essência: em outras 
palavras, nascemos e nos refizemos constantemente diante do mundo, 
em vez de ficarmos sujeitos aos ditames da natureza humana. Não há 
bem nem mal definidos; existe apenas o mundo que nos é concedido, e 
é nosso trabalho fazer e refazer a nós mesmos, utilizando nossa 
liberdade para tal. Então Sartre escreve: 


Em nenhum lugar está escrito que o Bem existe, que devemos ser 
honestos, que não devemos mentir; porque o fato é que estamos 


num plano onde só há homens. [...] Se a existência precede a 
essência, não há como explicar o mundo com base em uma 
natureza humana fixa e dada. Em outras palavras, não há 
determinismo, o homem é livre, o homem é a liberdade. Por 
outro lado, se Deus não existe, não há valores ou comandos para 
os quais legitimemos nossa conduta. Então, no brilhante reino 
dos valores, não temos desculpa atrás de nós, nem justificativa 
adiante. Estamos sozinhos, sem desculpas. Essa é a ideia que 
tento transmitir quando digo que o homem está condenado a ser 
livre. Condenado, porque não se criou, no entanto, em outros 
aspectos, é livre; porque, uma vez jogado no mundo, é 
responsável por tudo que faz.10 


Essa é uma ideia belamente expressa — repleta da tragédia 
existencial, mas esperançosa sobre a possibilidade de o homem 
alcançar dentro de si algo mais elevado. Mas também deixa os seres 
humanos sem um guia. Não promete nenhum propósito nem 
predisposição coletivos; concentra-se quase inteiramente no indivíduo, 
mas deixa os indivíduos sem nenhum outro guia além do guia interno. 
Além disso, a crença de Sartre em uma natureza humana fechada dá 
margem a esquemas utópicos de todos os tipos — se podemos 
simplesmente mudar o sistema, como Marx argumentou, talvez o 
Novo Homem chegue, encoberto pela glória. 


A Nova “Lei Natural” 


Embora a devoção iluminista da razão tenha terminado em lágrimas 
durante a primeira metade do século XX, sua fé contínua na ciência foi 
amplamente recompensada. Não há dúvida de que o ritmo da 
descoberta científica tenha aumentado no período que se seguiu ao 
Iluminismo, com a expectativa de vida média na Europa, em 1850, 
sendo de 36 anos e, em 1950, tenha quase dobrado, chegando a 
64,7.11 


A ciéncia foi o futuro. 


A filosofia do governo cientifico resultou nos horrores de duas 
Guerras Mundiais e no espectro do governo centralizado e étnico. Mas 
a ideia de que a ciéncia libertaria a humanidade ainda estava em vigor 
no pós-guerra. E por que não? Como John F. Kennedy apontou em um 
de seus últimos discursos, em 1963: “A ciência é o meio mais 
poderoso que temos para a unificação do conhecimento, e uma 
obrigação principal de seu futuro deve ser lidar com problemas que 
atravessam fronteiras, não importando se são fronteiras entre as 
ciências, entre as nações, ou entre as preocupações científicas e 
humanas." 


O foco na ciência mudou radicalmente. A ciência começara, na 
filosofia de Francis Bacon, como um auxílio para o tratamento das 
condições materiais do homem; ela se transformou ao longo do tempo 
em um auxílio para a melhoria da condição moral do homem, embora 
não seja a fonte da própria moralidade. Mas com Deus fora do 
contexto e o coletivo implicando os piores crimes da história humana, 
a ciência recebeu a tarefa de criar uma nova moralidade, uma nova 
lei. Os existencialistas reduziram o propósito humano à criação da 
verdade subjetiva; a ciência era o último remanescente da verdade 
objetiva no pensamento ocidental. 


A natureza, então, era a resposta; a investigação da natureza 
tornou-se o propósito. 


O legado do pensamento ocidental dependia da lei natural — a 
ideia de propósitos universais passíveis de serem descobertos no 
Universo pelo uso da razão. A natureza era vista não como uma 
justificativa para o comportamento, mas como um indício de um 
padrão mais amplo na criação: as coisas foram projetadas com um 
propósito, e era tarefa dos seres humanos livres agirem de acordo com 
a razão correta para alcançar esse propósito. O que devemos fazer é 
inerente ao que é: um martelo foi feito para martelar; uma caneta, 
para escrever; e um ser humano, raciocinar. Os seres humanos podem 
raciocinar sobre o bem e depois moldar o mundo a seu redor para 
alcançá-lo. 


No entanto, uma nova forma de lei natural se concretizou: a crença 
de que tudo o que ocorreu na natureza era “natural” e, portanto, 
verdadeiro. Isso estava muito longe da “lei natural” original; dizia que 
os seres humanos eram animais e que o objetivo era agir de acordo 
com seus instintos, não com a razão. 


Contudo, a nova fé em que a ciência nos levaria além das estrelas 
estava prestes a entrar em colapso. Porque, enquanto os antigos 
contavam com a razão humana para viabilizar a busca pelas verdades 
morais, e enquanto os ensinamentos judaico-cristãos pediam ao 
homem que usasse a razão para encontrar Deus e o livre-arbítrio para 
segui-Lo, a ciência agora minava a razão e a vontade. 


O primeiro defensor sério da opinião de que os seres humanos não 
são agentes racionais e livres foi Sigmund Freud (1856-1939). Freud 
era um impostor; um publicista fenomenal, mas um psicólogo clínico 
terrível. Ele era um charlatão que com frequência prescrevia medidas 
prejudiciais aos pacientes, depois escreveu artigos fictícios se gabando 
de seus resultados fenomenais. Em uma palestra em 1896, ele afirmou 
que, descobrindo traumas sexuais na infância, havia curado cerca de 
18 pacientes; mais tarde, ponderou que não havia curado ninguém. 
Freud afirmou: “Na verdade, não sou de forma alguma um homem da 
ciência, não sou um observador, um experimentador, um pensador. 
Sou, por temperamento, nada além de um conquistador — um 
aventureiro, se quiser que traduza — com toda a curiosidade, ousadia 
e tenacidade, as características de um homem desse tipo.”12 


No entanto, as teorias freudianas sobre a natureza humana 
tornaram-se mundialmente famosas. Ele afirmou que a religião era 
apenas uma forma de “neurose infantil” da qual o mundo precisava se 
recuperar. Ele sugeriu que as raízes da religião estavam em um evento 
antigo, durante o qual um grupo de irmãos pré-históricos matara o 
pai. Os sonhos eram uma forma de realização de desejos, o 
comportamento, uma manifestação de desejos inconscientes; em geral, 
as pessoas eram governadas por forças além de seu controle. Inspirado 
em Platão, Freud postulou uma alma tripartida — Platão sugeriu 
razão, espírito e desejo, enquanto Freud sugeriu superego (razão 
moral), ego (experiência de vida, equilibrada entre desejo e razão) e 
id (desejo). Mas, enquanto Platão sugeriu que o homem deveria 
trabalhar para aliar o espírito à razão para superar o desejo, Freud 
sugeriu que descobrir as pulsões inconscientes que moldavam o id 
seria a melhor solução. Ou seja, Freud acreditava que somos 
governados por forças que não podemos entender sem a intervenção 
psicanalítica. 


O principal foco de Freud era a neurose sexual. E enquanto Freud 
pensava que ela pudesse ser sublimada — direcionando a energia para 
atividades mais frutíferas —, foi apenas um pequeno passo para que se 
entendesse essa sublimação como libertinagem sexual. Assim, Alfred 
Kinsey (1894-1956) veio a público, entusiasmado com a 
promiscuidade e usando-a como desculpa. Kinsey era zoólogo da 
Universidade de Indiana, fascinado por uma suposta hipocrisia de 
norte-americanos reprimidos. Kinsey acreditava, diferentemente de 
Freud, que os seres humanos só poderiam ser libertados ao jogar fora 
os grilhões da moralidade judaico-cristã; desprezava as teorias 
freudianas e, segundo o biógrafo e colega de trabalho Wardell 
Pomeroy, “chocava-se com os juízos morais constantes de Freud”.13 


Em 1948, Kinsey lançou seu livro revolucionário O Comportamento 
Sexual do Homem; cinco anos depois, voltou com O Comportamento 
Sexual da Mulher. Esses estudos supostamente rigorosos constataram 
que 85% dos homens e 48% das mulheres fizeram sexo antes do 
casamento, e metade dos homens e quatro em cada dez mulheres 
haviam traído seus cônjuges. De acordo com Kinsey, quase sete em 


cada dez homens haviam dormido com prostitutas, 10% tiveram 
experiências homossexuais por um período prolongado de tempo e 
17% dos homens que viviam em fazendas haviam praticado sexo com 
animais. Kinsey também afirmou que 95% das mulheres solteiras e 
25% das casadas passaram por abortos. Os norte-americanos eram, 
argumentou Kinsey, um bando bastante imoral. 


O primeiro livro desapareceu das prateleiras, vendeu 200 mil 
exemplares em apenas dois meses. 


Mas a ciência que Kinsey buscou foi profundamente falha. Como a 
jornalista Sue Ellin Browder explica, as estatísticas de Kinsey não 
refletiam a realidade, porque sua amostra não refletia a realidade: de 
sua amostra original de 5.300 homens brancos, pelo menos 317 foram 
abusados sexualmente quando menores, “várias centenas” eram 
garotos de programa, e centenas, prováveis criminosos sexuais presos 
quando foram entrevistados. Os entrevistados também escolheram 
participar do estudo, o que indica que tendiam a ser mais depravados 
sexualmente. Kinsey usou uma metodologia similarmente terrível 
quando trabalhou com mulheres. Não admira que o presidente do 
comitê de estatística da Universidade de Chicago, W. Allen Wallis, 
tenha zombado do “método completo de coleta e apresentação das 
estatísticas” de Kinsey.14 


Contudo, a realidade da metodologia de Kinsey importava menos 
do que sua promessa implícita: os seres humanos poderiam ser 
aprimorados se deixassem de lado os vestígios da velha moralidade. E 
a melhor notícia de todas era esta: tudo era natural. Não mais lutar 
para buscar a lei natural; não mais usar a razão para restringir 
impulsos biológicos. Ao nos tornarmos animais, seríamos livres. Se era 
bom, não só deveríamos fazê-lo, mas tínhamos o imperativo para tal. 
Esqueça a luta pelo sentido existencial — todos podemos encontrar a 
verdade sendo nós mesmos. Esse foi o argumento de Rousseau para o 
bom selvagem levado a seu extremo biológico. 


E a base para esse argumento só se tornaria mais forte na 
comunidade científica. Os cientistas logo argumentariam que a 
capacidade de livre escolha em si não estava mais presente — que 
éramos autômatos, escravos de nossa biologia, robôs enganados pelo 


desenvolvimento sofisticado de nossos próprios neurocircuitos. 


O professor de Harvard E. O. Wilson talvez tenha sido o maior 
defensor dessa posição: ele afirmou que os seres humanos tinham um 
planejamento capaz de fazer com que nos comportássemos de certas 
maneiras em resposta ao ambiente. Além disso, por meio da 
investigação da interação dessa natureza inata e do meio ambiente, 
poderíamos prever totalmente o comportamento humano. A cultura 
era meramente consequência dessa interação: a evolução darwinista 
era dominante. Wilson chamou sua teoria de tudo de sociobiologia. A 
sociobiologia, dizia ele, poderia fornecer a grande “consiliência” da 
ciência, fundindo a neurociência, a biologia evolutiva e a física — 
toda a ciência — em um todo coeso. 


Assim, a predisposição do homem desapareceu. O propósito 
humano parecia seguir pelo mesmo caminho. Se os seres humanos não 
pudessem mudar nada, agentes submissos, e se a distinção de David 
Hume entre ser e dever ser permanecesse válida — se você não pudesse 
aprender a moral da natureza em si —, os seres humanos seriam 
deixados com nada além do hedonismo. Seríamos criaturas de prazer e 
dor, animais enraizados na biologia, respondendo a estímulos. 


O Neoiluminismo 


Muitos dos mesmos cientistas que promoveram a visão mecanicista e 
materialista dos seres humanos e do Universo não estavam desejosos 
— felizmente — de deixar os seres humanos completamente à deriva. 
Em vez disso, muitos ensaiaram o caminho de volta às raízes do 
Iluminismo. Assim como pensadores do Iluminismo confiaram no 
poder da razão, eles confiaram no da ciência. Supostamente, a mente 
humana reinaria, suprema, de novo, depois de analisar o mundo a seu 
redor. Essa busca concederia sentido aos seres humanos: investigando 
a natureza do Universo, finalmente entenderíamos sua unidade. O 
próprio Wilson declara que seu objetivo é retomar a busca iluminista: 
“Quando construído apenas a partir da realidade e da razão, livre da 
superstição, todo o conhecimento se reúne para formar o que em 1620 


Francis Bacon, o maior precursor do Iluminismo, chamou de “império” 
do homem’.”15 


É claro, como vimos, que a confiança do Iluminismo na razão 
desvencilhada da revelação — a suposição de seus maiores pensadores 
de que os seres humanos poderiam, de fato, derivar o dever do ser e 
então impor o dever — levou às ensanguentadas ruas de Paris da 
Revolução Francesa e ao retumbar das botas de Hitler. O otimismo de 
Wilson teria soado muito melhor em 1789 do que em 2018. 


Não obstante, os pensadores neoiluministas continuam a proclamar 
um novo propósito para a humanidade, que caberia à ciência 
discernir. Como Wilson escreveu: 


Preferir uma busca pela realidade objetiva em detrimento da 
revelação é outra maneira de satisfazer a fome religiosa. [...] 
Seu objetivo é salvar o espírito, não pela rendição, mas pela 
libertação da mente humana. Seu princípio central, como 
Einstein sabia, é a unificação do conhecimento. Quando 
unificarmos certos conhecimentos, entenderemos quem somos e 
por que estamos aqui.16 


Wilson rejeita Aquino e Kant; ele rejeita qualquer tentativa de criar 
propósito ou sentido por trás de valores transcendentes e eternos. 
Esses valores, reconhece, dependem em grande parte da noção de 
livre-arbítrio que a ciência moderna aparentemente rejeitou. 


Em vez disso, Wilson propõe um novo tipo de fé: a fé na ciência. 


Nesse ponto, podemos perguntar se a fé na ciência não é a fé que 
nos trouxe a eugenia e o planejamento central. Mas Wilson tem outra 
ideia em mente: não a manipulação científica dos seres humanos, mas 
a emergência gradual de valores viáveis em sintonia com a natureza 
que nos define. Wilson acredita que a ética é uma consequência da 
própria evolução, em combinação com o meio ambiente; a cultura é 
um efeito, não uma causa. Wilson explica como as coisas são. 

Wilson argumentava que o empirista identifica o valor de um 
sistema ético em seu êxito: “A ética é uma conduta suficientemente 
coerente em toda a sociedade para ser expressa como um código de 


princípios.” A adequação de um sistema ético se explica pela 
prevalência. 


E quanto ao fato de que sistemas éticos pavorosos dominaram toda 
a história humana? E quanto ao fato de que bilhões vivem sob tirania, 
ou que o fanatismo religioso que originalmente alienou Wilson da 
igreja agora prospera em todo o mundo? E quanto ao fato de que, em 
vez de o mundo se render aos poucos às belezas do liberalismo 
transnacional, como sugeriu Francis Fukuyama, os choques entre as 
civilizações irromperam de novo, de acordo com as teorias de Samuel 
Huntington? O que dizer do fato de que certas constantes que Wilson 
rejeita totalmente têm marcado a experiência e a moralidade humanas 
— incluindo a uniformização da prática religiosa e seu uso como base 
para os sistemas morais? 


É aí que Wilson dá um tiro no escuro: “O argumento empirista 
sustenta que, se explorarmos as raízes biológicas do comportamento 
moral e explicarmos suas origens e vieses materiais, seremos capazes 
de formar um consenso ético sábio e duradouro.” 


Porém Wilson passou a usar ferramentas que não estão mais à 
disposição. Quem decide qual é o consenso “sábio e duradouro”? A 
vox populi — cuja visão de mundo é “amplamente entendida como 
correta”. Isso é bastante relativista — a popularidade não substitui 
nenhuma bússola moral confiável. Assim, Wilson retoma Hegel: o que 
é certo é iminente, ou mudará para se tornar mais certo. Wilson 
elimina o argumento de David Hume de que podemos aprender o que 
devemos fazer a partir do ser da natureza, porque não há dever. Existe 
apenas o que é. E isso é mutável. Segundo Wilson, a evolução da 
moralidade humana não se pauta nos que trabalham para melhorar o 
mundo, mas nos que agem para integrar a informação, que cospem a 
moralidade atualizada de tempos em tempos. A moralidade se torna 
um “conjunto de muitos algoritmos, cujas atividades interligadas 
guiam a mente por uma paisagem de nuances de humor e escolhas”.17 


Isso obviamente deixa algumas grandes perguntas sem resposta. 
Primeiro, como devemos viver? Não há dever — há apenas nosso modo 
de viver. Mas isso não nos confere um propósito. Os seres humanos 
não foram feitos para encontrar sentido em ser. Wilson não nos 


oferece ajuda com essa questão. Em segundo lugar, ele usa muitos 
verbos de ação para descrever a procura do sentido — “Estamos 
prestes a abandonar a seleção natural, o processo que nos criou, a fim 
de dirigir nossa própria evolução através da seleção voluntária”, 
escreve ele em O Sentido da Existência Humana.1$ Mas “nós” somos um 
punhado de neurônios; “dirigir” é um verbo de ação, mas, na verdade, 
não temos um papel ativo na definição do que fazemos em seguida. 
Pode realmente haver sentido quando não podemos determinar o que 
fazemos a seguir — se somos pedras biológicas lançadas no espaço, 
destinadas a pousar em um lugar e tempo predeterminados? 


No fim das contas, Wilson se refugia no existencialismo de Sartre, 
embora não tenha a mesma fé comovente na vontade do homem: 
“Parece que estamos sozinhos. E isso na minha opinião é muito bom. 
Significa que somos completamente livres. Colocamos diante de nós 
opções raramente sonhadas em eras anteriores.” Mas, pelas lentes de 
Wilson, não é assim que funciona. Todas essas “opções” foram 
limitadas por seu cientificismo — elas não são “nossas”, já que somos 
apenas animais vivendo sem a liberdade de ter opções pessoais, nem 
são exatamente “opções”, já que a natureza ordena, não pede. 


Essas “opções” são o caminho da natureza colocado diante de nós, 
que fatalmente trilharemos, independentemente de acreditarmos que 
queremos. Quando Wilson afirma: “Temos inteligência, boa vontade, 
generosidade e empreendimento suficientes para transformar a Terra 
em um paraíso tanto para nós quanto para a biosfera que nos 
originou”, ele não nos oferece uma razão plausível sobre o que é o 
paraíso, como buscá-lo ou por que devemos fazê-lo, dado que nossas 
vidas importam tanto quanto a das formigas que ele estudara. Quando 
Wilson afirma: “Precisamos nos entender em termos tanto evolutivos 
quanto psicológicos para planejar um futuro mais racional e à prova 
de catástrofes”, ele se desvia da própria genealogia naturalista e 
determinista da moral, e começa a pregar algo próximo aos valores 
transcendentais que ele mesmo renega.1º 

Outros pensadores parecem abraçar os valores transcendentais do 
Iluminismo de forma mais clara — e anticientífica. Se a nova ciência 
impedisse a possibilidade de livre escolha e vontade, os defensores do 


cientificismo estavam dispostos a ignorar esse inconveniente. Se ela 
questionasse a possibilidade das verdades humanas universais, eles 
também ignorariam esse fato. Em vez disso, esses pensadores 
neoiluministas retornaram às premissas do Iluminismo em nome da 
ciência: o mesmo Iluminismo que provocou o progresso científico, 
argumentaram, iniciaria uma era de moralidade universal. 


Veja, por exemplo, o psicólogo de Harvard Steven Pinker. Seu livro 
O Novo Iluminismo é uma poderosa ode aos valores iluministas. 
Enquanto Wilson rebaixa Kant a anticientífico, Pinker abraça o 
chamado kantiano para “entender”. E endossa em termos brilhantes o 
poder da razão: “O princípio iluminista de que podemos aplicar a 
razão e a solidariedade para aprimorar o desenvolvimento humano 
pode parecer óbvio, banal, antiquado. [...] Me dei conta de que não é 
o caso.”20 E Pinker está correto em celebrar ostensivamente os efeitos 
da razão humana — os ganhos materiais que são seus produtos. 


Contudo, Pinker trapaceia um pouco. Ele parece endossar versões 
de vontade e verdade que a ciência não justifica, mas que nasceram da 
tradição judaico-cristã, que ele rejeita. Ao mesmo tempo, ele abraça e 
destitui ideias iluministas enraizadas no judaico-cristianismo. Pinker 
trata o Iluminismo como uma ruptura significativa com o pensamento 
que o precedeu. Isso não é verdade, como vimos. Ele se pega em uma 
falácia do escocês de verdade, um jogo retórico para reforçar uma 
generalização — rotula pensadores iluministas como Rousseau, 
Herder, Schelling e alguns outros como “contrailuministas”, ignorando 
suas semelhanças com os outros pensadores e banindo-os para as 
trevas. Em um livro de cerca de 600 páginas sobre o Iluminismo, ele 
sequer menciona a Revolução Francesa — que, como vimos, adorava o 
Culto da Razão. Pinker quer colher os frutos do Iluminismo sem passar 
pelos espinhos. Mas esses espinhos se ligavam fortemente à adoração 
da razão, desvinculada de Deus, que Pinker abraça. Como Yoram 
Hazony observou: “Em suma, o princípio que os atuais entusiastas do 
Iluminismo querem reivindicar foi ‘posto em prática’ muito antes. E 
não está claro o quão útil o Iluminismo foi quando chegou.”21 


Mais importante, no entanto, Pinker nunca explicou por que a 
razão deve triunfar; assumiu como evidente a ideia de que o ganho 


material é prioritário. Ele escreveu que o progresso humano “demanda 
apenas as convicções de que a vida é melhor que a morte, a saúde é 
melhor que a doença, a abundância é melhor que a vontade, a 
liberdade é melhor que a coerção, a felicidade é melhor que o 
sofrimento e o conhecimento é melhor que a superstição e a 
ignorância”. 

Esse é um raciocínio circular: se você assumir que Pinker está certo, 
então ele está. Mas, pelo menos para a maioria dos seres humanos, ele 
não está. Tudo depende do significado da felicidade, que Pinker 
contrasta com o sofrimento — como se toda felicidade residisse em 
um corpo com temperatura estável, uma refeição saudável e uma 
oferta constante de sexo. Mas não é isso que a felicidade realmente é. 
Os seres humanos continuam mostrando que precisam de algo mais — 
o homem não vive apenas dos indicadores de qualidade de vida. 
Progresso humano material na ausência de realização espiritual não é 
suficiente. As pessoas precisam de sentido. 

E assim, Pinker parece se perder da questão central do próprio 
livro. Ele reconhece que o “apelo das ideias regressivas é perene”, mas 
não consegue descobrir por quê. Se todos somos seres materiais 
procurando bem-estar material, devemos abraçar o Iluminismo por 
seus propósitos utilitaristas — mas não o fazemos porque não somos. 
Ele inicia o livro contando a história de uma aluna que lhe fez esta 
exata pergunta: “Por que eu devo viver?”, e sua resposta foi algo 
assim: 


Como um ser senciente, você tem o potencial para se 
desenvolver. Pode refinar sua faculdade de raciocínio 
aprendendo e debatendo. Pode procurar explicações sobre o 
mundo natural na ciência e revelações sobre a natureza humana 
nas artes e humanidades. Pode explorar ao máximo a sua 
capacidade de prazer e satisfação, sendo isso o que permitiu aos 
seus ancestrais prosperar e, assim, possibilitar que você viesse a 
existir. Pode apreciar a beleza e a riqueza do mundo natural e 
cultural. Como herdeira de bilhões de anos em que a vida se 
perpetuou, você pode, por sua vez, perpetuar a vida. Você foi 


dotada do sentimento de solidariedade — definido aqui como a 
capacidade de gostar, amar, respeitar, ajudar e demonstrar 
bondade — e pode desfrutar o dom da benevolência mútua com 
amigos, parentes e colegas.22 


Isso não é bem uma resposta. Ele apresenta uma abundância de 
escolhas e, em seguida, sugere que essa abundância concede sentido. 
Mas essa não é a questão. A questão é, antes de tudo, por que escolher 
algo dessa abundância. Pinker não responde a essa questão, porque ela 
requer confiança em verdades universais que estão além do reino da 
razão humana. E sua tímida tentativa de construir uma moralidade 
sobre a suposta ética da mutualidade kantiana logo se desfaz. Sua 
afirmação de que a razão lhe diz que todos os seres humanos são 
humanos, e, portanto, você tem a responsabilidade de tratá-los como 
gostaria de ser tratado é um apelo religioso, não um argumento 
racional. Por que não simplesmente fazer o que quer? Por que não 
declarar sua tribo ou classe superior? Por que não ponderar que sua 
descendência genética só sobreviverá se ganhar uma vantagem sobre 
os outros, de acordo com a sobrevivência do mais apto? 


Antes de rirmos de tais sugestões, revise a história do século XX. 


Pinker não está sozinho na busca por revitalizar as ideias do 
Iluminismo. E alguns de seus colegas também procuram verdades 
morais nos ditames da razão. Michael Shermer, historiador da ciência 
e editor da revista Skeptic, argumenta que existem valores morais reais 
“lá fora, para serem descobertos [...] na natureza social humana”. Ele 
se considera um realista moral. Mas como podemos encontrar esses 
valores? 


Shermer diz que eles são inerentes ao exercício da razão. Então, 
afirma, não precisamos que Deus nos diga que o Holocausto era 
errado — simplesmente era. Por quê? Porque sua moralidade coloca 
em seu centro a “sobrevivência e o desenvolvimento dos seres 
sensíveis. Todos queremos sobreviver e nos desenvolver. Está na nossa 
natureza. A evolução nos programou para desejar isso”.23 Sam Harris 
também assume essa visão — diz que o valor primário que torna a 
vida digna de ser vivida e nos dá sentido é “o bem-estar das criaturas 


conscientes”.24 Como Hobbes, que via o segredo dos sistemas humanos 
em nosso desejo de buscar o prazer e evitar a dor, os sistemas morais 
podem ser construídos com base em um cálculo utilitarista sobre as 
ideias de sobrevivência e desenvolvimento humanos. 


No entanto, novamente, cada um de nós define o desenvolvimento 
humano de maneira diferente. Harris reconhece o capricho inerente ao 
termo: “O conceito de bem-estar é como o de saúde física: resiste à 
definição precisa e, no entanto, é imprescindível.” Mas Harris 
assegura-nos de que “há toda razão para pensar que essa questão tem 
uma gama finita de respostas [...] a paisagem moral será cada vez 
mais iluminada pela ciência”. E foi? Como Harris reconhece: “A maior 
parte do que constitui o bem-estar humano neste momento escapa de 
qualquer cálculo darwinista restrito.”25 


Eis a verdade: a maior parte do que constitui o bem-estar humano a 
qualquer momento escapará ao cálculo darwiniano restrito, porque a 
maioria dos seres humanos não é movida pelos ditames da procriação, 
da sobrevivência e da fuga da dor. 


E concentrar-se na necessidade de sobrevivência também não 
produz uma moralidade viável. Tome, por exemplo, um simples 
experimento de pensamento: você é o líder de uma nação que é 
tecnologicamente mais avançada e intelectual e culturalmente mais 
adaptável que as vizinhas. Sua nação é pequena, e há grupos que 
consomem recursos de forma desproporcional e se recusam a integrar- 
se à cultura maior. Você está cercado por nações mais populosas e 
bárbaras. Você tem duas opções. Pode esperar o inevitável 
afundamento demográfico — o que, em longo prazo, resultará no 
colapso da sobrevivência da humanidade, já que as nações vizinhas 
são menos adaptáveis. Segundo, pode atacá-las e tomar as medidas 
necessárias para garantir a sobrevivência de seu povo em longo prazo. 


Isso aconteceu com Hitler. Foi o Holocausto, aliás. 


Quando a causa moral mais elevada é o sucesso material, 
assemelha-se muito a sua total ausência. 


O Neoiluminismo Se Sustenta? 


A visão neoiluminista defende que os ideais do Iluminismo se 
originariam de qualquer um que usasse a razão e que, por acaso, 
surgiram em um determinado espaço e tempo. Que estranho, então, 
que Pinker e Shermer, e Harris e eu, concordemos com quase todos os 
mesmos valores — que surgiram apenas no Ocidente judaico-cristão, 
que daqui se difundiram, e que se baseavam nas palavras da revelação 
e na aplicação da teleologia grega. 


É claro que não é estranho. Todos crescemos em um Ocidente 
formulado com base em milhares de anos de história. A história não é 
mera casualidade; a existência não surgiu em um piscar de olhos. Para 
explicar nossas atuais noções de direitos individuais, devemos olhar 
para as ideias fundadoras. 


O neoiluminismo tenta repudiar os valores judaico-cristãos, e a 
teleologia grega repousa na ignorância histórica. Os defensores do 
neoiluminismo tendem a atribuir todos os males dos séculos passados 
à superstição religiosa e antigas crendices, deixando de reconhecer 
que os valores que eles prezam repousam em fundações antigas. 


Os filósofos neoiluministas gostam de relacionar a religião à 
escravidão, ignorando que o movimento abolicionista no Ocidente foi 
quase inteiramente liderado por cristãos — e que o movimento global 
contra a escravidão foi liderado pelo Ocidente (a escravidão só foi 
legalmente abolida na China em 1909 e, na Arábia Saudita, em 1962). 
Até mesmo os filósofos do Iluminismo que se opunham à escravidão o 
fizeram porque estavam mergulhados em uma tradição judaico-cristã 
que se originou da noção básica de imago dei e de direitos naturais. O 
filósofo francês Diderot, ateu declarado, escreveu sobre a escravidão 
em sua Encyclopédie: “Essa compra de negros para reduzi-los à 
escravidão é uma negociação que viola toda a religião, a moral, a lei 
natural e os direitos humanos.”26 Essa não era uma perspectiva 
científica. Era moral, impregnada de um ideal abolicionista nascido 
séculos antes na Europa católica. 


E quanto ao sufrágio universal? Mais uma vez, não foi a ciência que 
o apoiou — foi a crença no indivíduo, nascida da tradição judaico- 


cristã e da razão grega. Sim, Elizabeth Cady Stanton escreveu The 
Woman's Bible para desafiar o sexismo que via na Bíblia — mas, ao 
fazê-lo, isolou-se da influência do movimento sufragista, que alcançou 
o sucesso deixando-a para trás e apelando para os melhores anjos da 
natureza cristã (A Woman's Christian Temperance Union, de Frances 
Willard, foi muito mais útil para estender o voto às mulheres do que 
Stanton). E, naturalmente, até mesmo Stanton cresceu em uma 
sociedade cristã, inculcada com valores cristãos. O mesmo vale para o 
movimento contra Jim Crow. 


Martin Luther King Jr. citou a Bíblia muito mais do que citou David 
Hume — com bons motivos. Foi o sonho do profeta Amós que o 
inspirou: “Sonho que um dia toda a terra será exaltada, e todo monte 
e montanha se abaixarão, os lugares áridos serão claros, e os lugares 
tortuosos serão endireitados; “e a glória do Senhor será revelada e toda 
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carne a vera. 


Sim, pessoas religiosas estiveram de ambos os lados desses 
movimentos. O que é óbvio, já que vivemos em um mundo formado 
pela Bíblia. Mas este é precisamente o ponto: esses argumentos 
surgiram em um contexto comum, no qual os valores bíblicos são 
usados contra outros valores bíblicos, nos quais a razão teleológica 
grega se sustenta contra si mesma. As tradições da liberdade 
individual não surgiram no Ocidente por um milagre, do nada. Eles 
surgiram da tensão entre Jerusalém e Atenas. A civilização ocidental é 
uma ponte suspensa sobre as águas do caos. Remover essa tensão faz a 
ponte ruir rio abaixo. 


Cavar as raízes da árvore ocidental, esperando que a integridade do 
tronco se sustente em meio a fortes ventos, é uma ilusão. Em 
dezembro de 2017, discuti essa exata questão com Harris, que 
argumentava que a Bíblia é um texto deteriorado cheio de lições 
terríveis. Eu lhe disse: “O sistema moral que embasa sua sugestão de 
que tal parte da Bíblia deveria ser removida foi construído sobre o 
sistema moral bíblico, desenvolvido ao longo de 2 mil anos.” Quando 
Harris protestou, dizendo que sua visão de ética mais ponderada vinha 
de uma estrutura mais ampla de estudos, respondi: “Não estou falando 
sobre seu percurso na literatura mundial. Estou falando sobre os 


pressupostos morais fundamentais que você tomou para ser moral a 
partir do momento em que nasceu, surgidos de uma civilização 
ocidental baseada em noções judaico-cristãs de bem e mal.”27 


Os ideais iluministas não surgiram do vácuo, e tratá-los como se 
pudessem sobreviver e prosperar sem a água e o oxigênio que os 
alimentaram por milhares de anos — revelação e razão, télos e 
propósito, livre-arbítrio e responsabilidade — não é suficiente para 
sustentá-los além daqueles que leem os filósofos e cientistas 
neoiluministas. O neoiluminismo não é ensinável; tente transplantá-lo 
para o solo de outras culturas e ele murchará. 


Não me entenda mal — acho que o que Harris, Pinker e Shermer 
fazem ao reviver os ideais do Iluminismo é espetacular. Eu mesmo 
concordo com muitos dos ideais do Iluminismo, particularmente com 
os que se relacionam à liberdade individual e aos direitos naturais, 
como discutimos. Mas os novos atenienses científicos precisarão 
chegar a um denominador comum com os devotos de Jerusalém, em 
vez de gerar embate. O inverso também é verdadeiro. Pois, como se 
vê, há maiores ameaças filosóficas à civilização ocidental, que exigem 
nossa atenção. 


Capítulo 9 


O Retorno ao Paganismo 


E, 2015, fui convidado do programa Dr. Drew Show, da CNN HLN. 
O tópico era a decisão da ESPN de conceder a Caitlyn Jenner o Arthur 
Ashe Courage Award por sua decisão de anunciar sua transgeneridade. 
Caitlyn Jenner é homem do ponto de vista biológico. Várias pessoas 
compuseram a bancada do programa do Dr. Drew; uma delas era Zoey 
Tur, uma mulher transgênero, homem biológico. A conversa começou 
com votação unânime para a aprovação da decisão da ESPN... até que 
me perguntaram sobre a situação. Expliquei que não entendia por que 
a sociedade deveria se engajar na ilusão coletiva de que Jenner era de 
fato uma mulher. Jenner pode se chamar de mulher trans; Jenner 
pode mudar seu nome. Mas Jenner não é, sob nenhum aspecto 
biológico, mulher. E uma sociedade que se recusa a reconhecer as 
diferenças biológicas entre homens e mulheres está empenhada em 
conviver com a falsidade. 


Essa declaração bastante simples atraiu a ira de Tur. Tur seguiu 
repreendendo e menosprezando minha perspectiva, chamando-me de 
“garotinho” ignorante. Respondi reiterando que Jenner é um homem 
biológico e que acreditar que é membro do sexo oposto é um distúrbio 
mental — que os homens não podem magicamente se tornar mulheres, 
nem as mulheres, homens. Depois que Tur me dirigiu novos insultos, 
finalmente lhe perguntei: “Como é sua genética, senhor?” 


Não foi uma provocação — a intenção era fazer um contraponto. 


Temas atinentes à biologia. Só os fatos contam. A razão é importante. 
Mas, nesse momento, o caos se instalou. Tur me agarrou pela nuca em 
rede nacional e ameaçou mandar-me para casa em uma ambulância 
(uma proposta peculiar, já que você não costuma ir para casa em uma 
ambulância). Outros membros da bancada reagiram com horror ao 
meu “insulto no vocativo”. 


Desnecessário dizer que a razão passou longe. 


Infelizmente, a razão não está mais em voga. É por isso que quando 
fui a Berkeley palestrar, os manifestantes entoavam do lado de fora: 
“DISCURSO É VIOLÊNCIA!” Por essas e outras que eu — judeu 
ortodoxo e principal antagonista da racista direita alternativa — sou 
constantemente acusado de nazista. A subjetividade governa o dia. 


A razão, na verdade, tornou-se um insulto. Ela implica que uma 
pessoa sabe mais do que outra, que a perspectiva de alguém é mais 
correta. A razão é intolerante. A razão exige padrões. É melhor 
destruir a razão do que obedecer a seus ditames. 


Depois do vasto desenvolvimento humano propiciado pelo exercício 
da razão, tudo isso parece bizarro. Mas a morte da razão era 
previsível, considerando que ela, por si só, não nos forneceu o sentido. 
A filosofia existencialista de Jaspers, Heidegger e Sartre deixava o 
homem sozinho à beira do cosmos — um estranho aglomerado de 
poeira estelar, consciente, mas sem propósito, incapaz de dar sentido 
ao Universo caótico que o rodeia. Toda lógica poderia ser 
desconstruída na interação das forças sociais; todas as decisões 
individuais poderiam ser degradadas ao nível da biologia reacionária. 


Nada disso era novo, claro. Foi apenas um retorno a um modo 
muito antigo de pensamento — um modo pagão. Enquanto os gregos 
insistiam em um télos que pudesse ser descoberto no Universo, 
investigando a natureza e, assim, desvendando o projeto do Motor 
Imóvel, o Ocidente pós-Segunda Guerra Mundial descartou totalmente 
o télos. Enquanto os valores judaico-cristãos insistiam em um plano 
mestre unificado, um padrão moral objetivo, uma progressão na 
história e a inevitável importância do livre-arbítrio, o Ocidente pós- 
Segunda Guerra Mundial os substituiu pelo caos e pelo subjetivismo. 


Para os pensadores do Iluminismo, a ciência arrancara o homem de 


seu lugar, no centro do universo, mas a razão poderia restaurá-lo ao 
centro do sentido. No entanto, isso não era mais verdade, graças ao 
novo conhecimento da ciência. Deus foi morto pelas mãos do homem; 
então, o homem foi morto pelas próprias mãos. Não havia um grande 
projeto por trás da confusão cotidiana. A moralidade humana era 
apenas isto: um construto criado por alguns à custa dos outros. A 
história não era o progresso, mas a opressão e o sofrimento — como 
Voltaire escreveu em “Jeannot e Colin”: “Todas as histórias antigas, 
como o dizia um de nossos talentos, são apenas fábulas admitidas; e, 
quanto às modernas, são um verdadeiro caos que não se pode 
destrinçar.”1 E os seres humanos não têm poder de escolha — são 
barquinhos flutuando na correnteza do tempo. 


A história da humanidade acabara; os seres humanos eram animais 
outra vez. 


A menos que... 


A menos que os partidários de Atenas e Jerusalém estivessem 
errados o tempo todo. 


E se aqueles partidários de Atenas e Jerusalém, os criadores da 
Constituição e da Magna Carta, aqueles pensadores por trás do método 
científico e do raciocínio dedutivo — e se tudo não passasse de ilusão? 
E se, como se viu, o homem nasceu livre, mas estava acorrentado por 
causa desses sistemas de pensamento? E se a verdade objetiva fosse uma 
armadilha? E se a razão fosse uma armadilha? E se o sistema de 
direitos promovidos pelo Iluminismo fosse na realidade um método 
habilmente disfarçado para consagrar o poder de poucos à custa de 
muitos? 


E se o sistema em si pudesse ser destruído? 
E, se pudesse, como isso seria feito? 


A resposta, na verdade, foi bastante simples: pela rejeição de todas 
as normas sociais predominantes em favor do sentimento tribal e da 
paixão animalesca, que as precederam. A humanidade só poderia ser 
reconstruída voltando-se à estaca zero. Tudo tinha que ser demolido 
para ser construído de novo. 


A Isca do Padrão 


Este era um problema maior nos Estados Unidos do que na Europa. A 
Europa fora devastada pela guerra e já havia descartado a religião há 
muito tempo. Mas, nos Estados Unidos, a situação pós-Segunda Guerra 
Mundial parecia promissora. Diferentemente da Europa, a prática 
religiosa permaneceu forte. Em 1950, cerca de três quartos dos norte- 
americanos eram membros de igrejas, sinagogas ou mesquitas; em 
1954, quase metade disse ter frequentado algum desses templos nos 
últimos sete dias. Mais de nove a cada dez norte-americanos se 
identificava como cristão.2 


Isso não significa que os Estados Unidos estavam cheios de robôs 
apáticos louvando a Jesus e apregoando segregação e sexismo. As 


devastadoras leis de Jim Crow permaneceram com força total no sul; o 
sexismo permaneceu sendo um forte obstáculo para as mulheres. Mas 
a década de 1950 e o início da de 1960 viram o surgimento de uma 
emergente classe média negra — como Thomas Sowell aponta: “De 
1954 a 1964... o número de negros em cargos de alto nível 
profissionais, técnicos e similares mais do que dobrou. Em outros tipos 
de ocupação, o avanço dos negros foi ainda maior durante a década de 
1940 — quando havia pouca ou nenhuma política de direitos civis — 
do que durante a década de 1950, quando a revolução dos direitos 
civis estava no auge.”3 E o número de mulheres no mercado de 
trabalho aumentava constantemente há décadas: em 1950, uma em 
cada três mulheres o integrava, quatro em comparação aos apenas 
19% das mulheres em idade ativa 50 anos antes.» Em todos os níveis, 
os padrões de vida norte-americanos mudavam radicalmente para 
melhor, à medida que os Estados Unidos assumiam a liderança global. 


Além disso, o país não era um deserto cultural. A tentativa de 
pintar o Sonho Americano como um pesadelo encontrava voz na 
esquerda estadunidense; o Babbitt (1922), de Sinclair Lewis, retrata 
um homem de negócios como um sonhador não realizado, cunhando o 
termo Babbitt como uma metonímia satírica de todos os norte- 
americanos. Mas, no rescaldo da Segunda Guerra Mundial, o Sonho 
Americano ainda estava bem vivo. E esse sonho nunca foi uma casa no 
subúrbio com cerca branca, com um cachorro e um casal de filhos. É 
um sonho de enriquecimento cultural e propósito coletivo. Como 
relata Fred Siegel, entre 1940 e 1955, as orquestras sinfônicas locais 
aumentaram em 250%; em 1955, 35 milhões de pessoas pagavam para 
ir a sinfonias, contra os 15 milhões pelos jogos de beisebol. Até a 
televisão se tornou parte da educação cultural do público: a NBC 
apresentou Ricardo III, uma produção de três horas de Laurence 
Olivier; em 1951, havia 25 mil membros em grupos de discussão de 
livros clássicos, com “50 mil norte-americanos por ano... comprando 
coleções dos escritos de Platão, Aristóteles, Pais Fundadores e Hegel” a 
um custo pesado. 


Contudo, a esquerda estadunidense não aceitava que uma nação 
capitalista pudesse produzir uma sociedade mais culta — e mais 


tolerante. Assim, era o argumento, a crescente riqueza e cultura da 
classe média era um truque: no fundo de seus corações, os norte- 
americanos eram hipócritas sem ideal, mulheres perfeitas e Babbitts. 
Eram materialistas vagabundos que desviavam o sofrimento humano 
para debaixo do tapete em favor da vaidosa busca de riqueza a todo 
custo. Eram falsos moralistas que escondiam pornografia debaixo da 
cama e sentimentos mesquinhos no coração. 


Por outro lado, a mudança do sistema poderia gerar uma nova 
humanidade: renovada quanto ao propósito individual e coletivo, e à 
predisposição individual e coletiva. Os seres humanos foram 
ludibriados a acreditar que tinham propósito e predisposição sob o 
sistema iluminista respaldado pelos judeus-cristãos. Mas essa ilusão 
poderia ser derrubada. Eles poderiam ser transformados para melhor 
— somente se o próprio sistema se reduzisse a ruínas. 


Esse argumento tinha raízes profundas na esquerda marxista. O 
socialista italiano Antonio Gramsci (1891-1937) propôs, em 1916, que 
o fracasso da Primeira Guerra Mundial em promover a revolução 
marxista a nivel global resultava da cultura — afinal, muitas pessoas 
cresceram sob a ortodoxia repressiva do capitalismo. “O homem está 
acima de tudo, mente, consciência — isto é, ele é um produto da 
história, não da natureza. Não há outra maneira de explicar por que o 
socialismo já não existe”, escreveu ele.” 


Gramsci morreu em uma prisão italiana sob o regime de Mussolini, 
mas sua filosofia foi adotada pelos membros da Escola de Frankfurt, 
um grupo de acadêmicos alemães expulsos do país em meio à 
ascensão do Partido Nazista. Seu líder, Max Horkheimer (1895-1973), 
pregava a transformação social — e sugeriu que os sistemas 
precisavam ser desconstruídos para dar lugar a ela. Ele explicou que 
sua teoria crítica se pautava em “desconfiar das próprias categorias de 
melhor, útil, apropriado, produtivo e valioso, como são entendidas na 
presente ordem”.8 A ordem atual tinha que mudar, disse Horkheimer, 
porque “a miséria do nosso tempo está ligada à estrutura da 
sociedade”.º E o jeito de mudar era derrubá-la. Não é coincidência que 
várias linhas de pesquisa acadêmica dedicadas a grupos de pretensas 
vítimas — estudos negros, judaicos, LGBT — encontrem abrigo sob a 
rubrica de “estudos críticos”. 


As teorias de Horkheimer e outros membros da Escola de Frankfurt 
foram extirpadas da Alemanha nazista, mas acabaram se entranhando 
nos Estados Unidos com a ajuda de Edward R. Murrow, entre outros. 
Nomes importantes, como Theodor Adorno (1903-1969), postularam 
que a cultura norte-americana estava abarrotada de materialismo 
antirrevolucionário; Erich Fromm (1900-1980) sugeriu que as raízes 
do totalitarismo estavam no materialismo estadunidense. Fromm 
afirmou que o fascismo aumentaria nos Estados Unidos graças a sua 
devoção ao capitalismo. Os indivíduos foram alienados da sociedade 
por seu consumismo, transformados em acessórios. 


Na verdade, não somos livres — apenas achamos, graças às 
mentiras do Iluminismo e da civilização ocidental. “Nos orgulhamos 
de não estarmos sujeitos a nenhuma autoridade externa”, escreve 


Fromm, “de sermos livres para expressar nossos pensamentos e 
sentimentos, e tomamos como certo que essa liberdade garante nossa 
individualidade. O direito de expressar nossos pensamentos, contudo, só 
tem sentido se formos capazes de pensar por nós mesmos”. A impotência 
da sociedade ocidental só seria aliviada na “conformidade compulsiva 
com o processo que torna cada indivíduo um autômato” ou “no 
caráter autoritário”. Sem a reforma propiciada pelo marxismo, os 
homens se tornam nazistas ou consumidores medíocres, como os dos 
Estados Unidos modernos — que, no final das contas, são 
protofascistas.10 


Essa foi uma leitura equivocada da natureza do individualismo 
norte-americano, que se baseava nos valores judaico-cristáos e na 
razão grega. Fromm não estava errado em considerar a substituição do 
propósito individual e coletivo pelo materialismo um problema — mas 
a opção que propôs, destruir seu sistema de valores, em vez de 
restaurá-lo, não tinha o menor cabimento. O nazismo não surgiu do 
consumismo. Surgiu da anulação do propósito individual em prol do 
coletivo, e do abandono da predisposição individual em favor da 
adoração da predisposição coletiva do Estado. Nesse sentido, o 
nazismo estava muito mais próximo do marxismo do que do 
capitalismo. 


No entanto, Fromm e pensadores alinhados a ele sugeriram que a 
solução para tal fatídico deslizamento da conformidade consumista 
enfadonha para o terrível fascismo estava na completa rebelião. 
Somente atos de rebelião destruiriam o sistema interno. No sexo; na 
arte; no trabalho; rebelião em todos os setores. 


O principal defensor dessa rebelião foi Herbert Marcuse (1898- 
1979). Marcuse, um dos progenitores da chamada nova esquerda, 
pregou que a ordem predominante tinha que ser arrancada pela raiz. 
Em 1955, coincidente com a ascensão do pensamento de Kinsey, 
Marcuse escreveu Eros e Civilização, em que argumentou que a 
repressão da sexualidade comprometeu a humanidade, e que somente 
a libertação da mentalidade vitoriana em relação ao sexo construiria 
um mundo melhor. Como Kinsey, Marcuse contestou Freud, propondo 
um mundo livre do eros, e apelou para “um conceito de civilização 
não repressiva, baseada numa experiência fundamentalmente 
diferente de ser, numa relação fundamentalmente diferente entre 
homem e natureza, e em fundamentalmente diferentes relações 
existenciais”.11 


O capitalismo estruturou adultos para atender a padrões de 
especialização do trabalho — e essa mesma lógica se aplicava ao sexo, 
segundo a qual certas partes do corpo ganharam funções 
determinadas. Agora não! Agora, “o corpo em sua totalidade se 
tornaria um objeto de catexia, algo a ser desfrutado — um 
instrumento de prazer”.12 Tudo se tornaria lindo e maravilhoso com os 
seres humanos finalmente se regozijando na plena autorrealização: 
“Deixando de ser empregadas [as relações não libidinais] como 
instrumentos para reter os homens em desempenhos alienados, as 
barreiras contra a gratificação absoluta converter-se-iam em elementos 
de liberdade humana. [...] Essa racionalidade sensual contém suas 
próprias leis morais.”13 

O paganismo dionisíaco irrefreado libertaria o mundo. Não 
surpreende que o slogan popular de Marcuse seja “Faça amor, não 
guerra.” Os estudantes de Paris, durante a revolta de 1968, 
carregavam cartazes em que se liam Marx, Mao e Marcuse. 


Porém a folia pagã de Marcuse não parou com o sexo 


revolucionário. A pedra angular se materializou na censura — o que 
chamou, de maneira orwelliana, de “tolerância repressiva”. Marcuse 
sugeriu que certas formas de discurso tinham que ser barradas para 
que não emergissem vitoriosas, derrubando a própria teoria crítica. 
Segundo ele: “A realização do objetivo da tolerância requer 
intolerância perante as políticas predominantes, atitudes, opiniões, e a 
extensão da tolerância às políticas, atitudes e opiniões que são 
proscritas ou suprimidas.” A tolerância, disse Marcuse, estava 
“servindo à causa da opressão”; a opressão, portanto, poderia servir à 
causa da tolerância. O discurso poderia ser rotulado como violência — 
Marcuse conclama, então, a “reexaminar o assunto da violência e da 
distinção tradicional entre ação violenta e não violenta" — e o 
discurso da violência. 


Basicamente, a “tolerância libertária, então, significaria 
intolerância contra os movimentos da direita e tolerância aos 
movimentos da esquerda [...] estenderia ao estágio da ação como 
também da discussão e da propaganda, da ação como também da 
palavra”. A “feira de ideias” tinha que morrer, uma vez que era 
“organizada e delimitada por aqueles que determinam o interesse 
nacional e o individual”. Os grupos minoritários teriam que receber 
privilégios para acabar com a oposição: “A liberação dos Condenados 
da Terra pressupõe a supressão não só dos seus mestres velhos, mas 
também dos seus mestres novos.”14 As raízes da libertação sexual, da 
política do vitimismo e da correção política haviam sido estabelecidas. 


A esquerda foi precisa em apontar os problemas generalizados de 
racismo e do sexismo na sociedade norte-americana da década de 
1950 — mas sua solução era destruir o sistema. Essa solução era 
egoísta — desde Marx, a esquerda entendia a civilização ocidental 
como um problema, uma hierarquia de proprietários de imóveis 
buscando suprimir seus supostos subalternos. Agora, a esquerda 
afirmava que todos os males da sociedade eram responsabilidade do 
sistema que tanto desprezou. E os jovens norte-americanos, vivendo a 
turbulenta mudança social dos anos 1960, endossaram a essa 
mensagem. Nos anos 1960 e 1970, a contracultura, que entendeu os 
Estados Unidos como um lugar repleto de mal e sofrimento, tornou-se 


a cultura dominante na academia e na mídia. 


“Estou no Caminho Certo, Baby” 


Se o sistema fosse o culpado por todas as deficiências humanas, as 
respostas seriam encontradas na sua verdade. A virtude, ao que 
parecia, integrava a hierarquia à moda antiga que circunscrevera a 
humanidade por milênios. Não, as pessoas simplesmente tinham que 
“se encontrar”. Essa nova vertente maquiada do romantismo 
rousseauniano encontrou seguidores eufóricos na nova esquerda. Onde 
antes a consciência reinara suprema, agora a autorrealização tornou-se 
o segredo do desenvolvimento pessoal. 


A teoria psicológica de Abraham Maslow (1908-1970) foi usada 
para apoiar essa jornada interior. Maslow dizia que os seres humanos 
buscavam a autorrealização — não a virtude, agindo de acordo com 
um télos objetivo, mas a realização do que você legitimamente deseja. 
A repressão nos impede de perceber o que queremos e do que 
precisamos — e tal repressão começa na infância, “sobretudo como 
resposta às desaprovações parentais e culturais”. Devemos buscar 
nossa natureza interior, que “não parece ser intrinsecamente má; é, 
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antes, neutra ou positivamente “boa”. Ao remover a repressão, 


liberamos o bem.15 


O livro Meu Filho Meu Tesouro (1946), do Dr. Benjamin Spock 
(1903-1998), que vendeu 50 milhões de cópias entre a publicação e 
sua morte, em 1998, dava a mesma ênfase à autoestima. Spock, 
entusiasta da nova esquerda, dizia aos pais para deixar de lado a 
rigidez dos tempos antigos, pois ela causava insegurança e ansiedade. 
Em vez disso, os pais deveriam seguir seus instintos e abster-se de 
criticar os filhos. Spock admitiu que seus primeiros manuscritos 
levavam muitos pais a acreditar que deveriam submeter-se aos filhos. 
“Os pais começaram a ter medo de se impor aos filhos”, disse ele. Na 
verdade, Spock alterou o livro para destacar os padrões parentais nas 
edições posteriores.16 


Contudo, Spock acreditava na noção de que o homem tem uma 


essência inerentemente boa. “John Dewey e Freud disseram que as 
crianças não precisam ser disciplinadas na idade adulta, mas podem 
direcionar-se para a vida adulta seguindo a própria vontade”, declarou 
Spock em 1972, quando concorria à presidência pelo Partido do Povo 
(sua plataforma incluía assistência médica gratuita, retirada total de 
todas as tropas norte-americanas de países estrangeiros e a garantia de 
uma renda mínima).17 


Essas ideias eram a sensação das décadas de 1960 e 1970. 
Nathaniel Branden (1930-2014), famoso amante de Ayn Rand e um 
dos primeiros objetivistas, escreveu o best-seller The Psychology of Self- 
Esteem, em que afirmou que a busca humana central era pela 
autoestima — e que a autoestima só é alcançada por meio da 
ponderação racional. Ele atacou a doutrina do Pecado Original e 
argumentou que a vontade de entender concede um propósito.1$ Mais 
tarde, Branden escreveu que não havia “um único problema 
psicológico — de ansiedade e depressão, medo de intimidade ou do 
sucesso, abuso doméstico ou molestamento infantil — que não se 
relacionasse à baixa autoestima".19 


Maslow, Spock e Branden podem ter argumentado que a 
autoestima tinha que ser conquistada — mas essa mensagem logo foi 
substituída pela simplificação de sua filosofia: a alta autoestima 
precisava ser buscada a qualquer preço. Se a satisfação residisse na 
autoestima, as crianças tinham que ser ensinadas que eram especiais. 
Além disso, se os valores e padrões se colocassem no caminho da 
autoestima, teriam que ser relegados em prol da verdadeira 
autorrealização. 


Os políticos começaram a repetir a ideia de que as crianças eram 
dignas de uma cultura de autoestima; como Jesse Singal, de The Cut, 
escreve: “A febre da autoestima mudou a forma como inúmeras 
organizações são geridas, como toda uma geração — os millennials — 
foi educada, e como essa geração passou a se perceber (bem 
mimada).” Como Singal também aponta, a ciência social que sugere 
que o crime e o sofrimento seriam minimizados com a maximização 
da autoestima é besteira — não se verifica que a autoestima torna as 
pessoas mais bem-sucedidas, mas essas pessoas tendem a ter uma 


autoestima melhor graças a suas conquistas.20 


Os efeitos reais dessa cultura não são gerações de pessoas plenas — 
mas obcecadas por si mesmas. A sociedade foi rápida em abraçar o 
movimento da autoestima, a noção de que os sentimentos de todos 
deveriam ser honrados a fim de evitar a perda crucial de autoestima. 


Barney cantou para inúmeras crianças em idade escolar: “Você é 
muito especial, não existe outro igual.” E, à medida que cresciam, 
Lady Gaga lhes dizia: “Just love yourself and you're set/I’m on the 
right track, baby/I was born this way.” [“Ame a si mesmo, e tudo 
estará certo/Estou no caminho certo, baby/Eu sou assim", em 
traducáo livre.] E enquanto Pinóquio ensinava: *Sempre deixe a 
consciência ser seu guia”, agora Frozen diz: “A liberdade veio enfim/ 
Pra mim/Livre estou, livre estou.” Ou, mais grosseiramente, os norte- 
americanos podem acatar que não somos nada além de mamíferos, 
que deveríamos agir como mostra o Discovery Channel: — não 
exatamente a elevação transcendental de Salmos ou de Beethoven. A 
lei natural se tornou a natureza, e, revivendo sua natureza, em vez de 
canalizá-la, os seres humanos finalmente encontrariam a felicidade. 


À Ascensão da Interseccionalidade 


Para os defensores da Escola de Frankfurt, o foco na autoestima era 
óbvio: se eles se concentrassem na disseminação da prosperidade 
material, teriam que abandonar o marxismo em favor do capitalismo, 
respaldado pelos valores judaico-cristãos. Concentrando-se na 
autoestima, no entanto, a nova esquerda mata dois coelhos com uma 
cajadada só: anula a dependência dos valores pautados na religião 
judaico-cristã e na teleologia grega, e desqualifica o capitalismo. 


A religião, a teleologia grega e o capitalismo têm algo em comum: 
nenhum deles se importa particularmente com “sua felicidade”. A 
religião sugere que sua autorrealização está em consonância com 
Deus, e que qualquer tentativa de aplacar seu ego por meio da busca 
da felicidade definida por questões pessoais está fadada ao fracasso. A 
religião sugere que “sua felicidade” não existe: somente a de Deus. A 


teleologia grega é totalmente alheia a sua definição pessoal de 
autorrealização; o único fator relevante é agir de forma virtuosa, de 
acordo com a razão correta. E o capitalismo se importa menos ainda 
com o que você sente, ele se preocupa com sua capacidade de criar 
produtos e serviços que outra pessoa deseja. 


Ao chamar a autorrealização de bem maior, então, a nova esquerda 
expulsa o espectro das raízes da civilização ocidental e as substitui por 
uma chamada para ação. E o que é essa chamada? A formação de 
alianças voltadas à derrubada do sistema. A teoria é assim: a 
autoestima é o bem fundamental. Mas ela não pode ser alcançada 
enquanto houver impedimentos estruturais. 


Esses impedimentos estruturais vieram sob a forma de sexismo, 
racismo e outras formas de fanatismo. Tal fanatismo não precisava ser 
expressado — as estruturas sociais eram institucionalmente 
tendenciosas em relação a esses grupos de vítimas. E os membros 
desses grupos não conseguiriam alcançar a autorrealização enquanto 
as instituições permanecessem de pé. 


Feministas de segunda onda, como Betty Friedan (1921-2006) 
caracterizaram o papel das mulheres norte-americanas como “o 
confortável campo de concentração”. Ela argumentou, como outros 
membros da nova esquerda, que as mulheres eram impedidas de 
alcançar a verdadeira felicidade pelas expectativas tácitas da 
sociedade; em Mística Feminina (1963) choraminga: “Uma estranha 
agitação, um sentimento de insatisfação, um anseio pelo qual as 
mulheres passaram em meados do século XX nos Estados Unidos.” O 
que levou a esse sofrimento calado? Citando Maslow, entre outros, 
Friedan argumentou que as mulheres se venderam graças às pressões 
da sociedade, transformando-se em “cadáveres ambulantes”.21 


Simone de Beauvoir, autora feminista de O Segundo Sexo e parceira 
de Sartre, também existencialista, chegou a dizer que a sociedade 
deveria impedir as mulheres de se tornarem mães: “Nenhuma mulher 
deve ser autorizada a ficar em casa para criar seus filhos. A sociedade 
deveria ser totalmente diferente. As mulheres não deveriam ter essa 
escolha, precisamente porque, se houver, muitas mulheres a farão. É 
uma maneira de forçar as mulheres em uma certa direção.”22 


Enquanto isso, no rescaldo do movimento pelos direitos civis, que 
lutou justamente contra o verdadeiro racismo institucionalizado 
mediante estruturas legais, um novo argumento foi cunhado: que o 
Ocidente era irremediavelmente racista e que tal racismo nunca seria 
superado. Em 1963, Malcolm X argumentou que até a legislação dos 
direitos civis era imprudente: “Nunca resolveria nossos problemas.” 23 


Em 1967, o primeiro-ministro honorário do Pantera Negra, Stokely 
Carmichael, e Charles Hamilton escreveram em Black Power: The 
Politics of Liberation que esse racismo institucional tinha ido tão longe 
que apenas uma reestruturação sistêmica o anularia. “O racismo é 
tanto evidente como dissimulado”, escreveram. “Existem duas atitudes 
intimamente relacionadas: os brancos agindo contra os negros e a 
comunidade branca agindo contra a negra, como um todo. Chamamos 
a elas de racismo individual e de institucional.” O racismo 
institucional é vago e difícil de definir — mas seus frutos o definem. 


Onde quer que haja disparidade, obviamente existe discriminação. 
Quando os norte-americanos negros carecem de “comida adequada, 
abrigo e instalações médicas, e milhares são destruídos e mutilados 
física, emocional e intelectualmente por causa das condições de 
pobreza e discriminação na comunidade negra, o racismo institucional 
fica patente”. Os brancos não estão mais bombardeando as igrejas nem 
apedrejando as famílias negras, mas ainda “apoiam políticos e 
instituições que perpetuariam políticas racistas institucionais”. Nesse 
sentido, a assimetria política é um disfarce para acobertar o racismo. 24 


A única maneira de os membros desses grupos vitimizados 
recuperarem a autoestima viria da união para derrubar o sistema. A 
feminista Gloria Steinem escreveu que mulheres e outros grupos 
vitimados não alcançavam a autoestima no sistema atual; para isso, 
essas vítimas teriam que se unir “a outros que compartilhem 
experiências semelhantes (de grupos de pessoas variadamente 
capacitadas a conferências de nações indígenas) com poder 
compartilhado, tomando seu lugar em um círculo em que sua 
identidade seria legítima”.25 


A professora Kimberlé Crenshaw, da Universidade de Columbia, 
apresentou um termo para descrever essa coalizão de vítimas: 


interseccionalidade. De acordo com Crenshaw, os seres humanos 
integram vários grupos: raciais, de gênero, religiosos, de determinada 
orientação sexual. E podemos descrever suas “realidades vividas” com 
base na interseção entre esses grupos. Assim, uma muçulmana negra 
lésbica tem uma realidade vivida diferente da de um cristão branco 
heterossexual. Além disso, segundo ela, podemos identificar o nível de 
dificuldade que alguém teve na vida com base, simplesmente, nos 
vários grupos dos quais é membro. Quanto mais grupos minoritários 
são associados a uma pessoa, mais vítima ela é; quanto mais foi 
vitimizada, mais pode aderir ao fanatismo institucional inato do 
Ocidente. 


O objetivo real, como Crenshaw reconhece, é intimidar aqueles que 
não são membros desses grupos interseccionais — para forçá-los a 
“verificar seu privilégio”. Crenshaw explica: “Reconhecer o privilégio 
é difícil — particularmente para aqueles que também sofreram 
discriminação e exclusão.” Mas reconheçam que devem o fazer, ou 
serão acusados de cúmplices do racismo institucional. 26 


Os cidadãos brancos devem reconhecer seu privilégio por ser 
branco ou ser banidos; os homens devem reconhecer sua 
“masculinidade tóxica”; a política de identidade seria o caminho para 
a verdadeira justiça. A tolerância repressiva deve ser exercida contra 
os que lutarem contra a noção tribal de interseccionalidade. Aqueles 
que se recusam a respeitar os ditames tribais da interseccionalidade — 
pessoas que não se dizem vítimas sociais em função da cor da pele — 
são vendidos, o Tio Tom. 


Seguindo esse raciocínio, Clarence Thomas não é legitimamente 
negro, porque não vota em democratas; Nikki Haley não é 
legitimamente mulher, porque é republicana pró-vida. De acordo com 
Ta-Nehisi Coates, quando os negros endossam o pensamento 
individualista que se desvia da ideologia democrática tradicional, 
acabam apoiando a “liberdade branca”: “Uma liberdade 
inconsequente, acrítica; liberdade para ser orgulhoso e ignorante.”27 


O Triunfo do Vitimismo 


A fim de promover discussões sobre a interseccionalidade, os sistemas 
opressores precisam ser contidos — inclusive a fala alheia. Os debates 
devem acabar. A razão deve ser atirada pela janela, uma vez que, 
devido a nossas diferentes experiências de vida, não podemos nos 
entender. A liberdade — supostamente uma ferramenta da estrutura 
do poder branco — deve ser redefinida de modo a proteger a 
autorrealização das pessoas intersecionais. 


A ciência também deve ficar para trás. Ela mina o argumento 
interseccional, porque evidencia que nem todo sofrimento provém de 
discriminação institucional. Digamos que a ciência social mostre uma 
alta correlação entre mães solteiras e criminalidade — e que elas são 
predominantemente negras norte-americanas. Ou que há diferenças de 
QI entre grupos, e que são, pelo menos parcialmente, hereditárias. Ou 
que homens e mulheres são biologicamente diferentes, e que isso 
explicaria as diferenças salariais — já que as mulheres escolhem 
diferentes tipos de emprego e tomam diferentes decisões em relação 
ao número de horas trabalhadas, seu salário tenderia, em média, a ser 
menor do que o dos homens. Ou que o gênero está relacionado ao 
sexo, e que homens que acreditam ser mulheres não o são. 


Esses fatos básicos tornam-se sujeitos a escrutínio a partir do 
momento em que a própria ciência se torna uma construção do sistema. 
Esse é o argumento de Donna Hughes, no Women's Studies International 
Forum, que explica: “O método científico é uma ferramenta para a 
construção e justificação do domínio no mundo... as novas técnicas 
metodológicas foram inventadas por homens que estavam interessados 
em explicar a herança de traços a fim de apoiar sua ideologia política 
de superioridade e inferioridade humanas naturais.”28 


Isso parece bizarro e ingênuo. Porque é. A ciência criou vacinas que 
salvaram milhões de pessoas; isso não é uma construção social, é um 
fato. Mas a ideia pós-moderna de que a ciência é um construto 
etnocêntrico logo virou um lugar-comum. Em 2018, uma ação judicial 


do antigo funcionário do Google, James Damore, por rescisão injusta 
alegava que a empresa distribuíra um comunicado oficial a todos os 
gerentes. Esse memorando, destinado a motivar a “inclusão”, sugeria 
que “aspectos da cultura dominante branca” não poderiam ser 
recompensados. Esses aspectos incluíam pensar em termos de 
“realização individual”, “meritocracia”, “objetividade” e “daltonismo 
racial”. Em vez disso, os gerentes deveriam procurar promover a 
“percepção da raça/cor e quaisquer padrões raciais no tratamento”, 


bem como o conceito de que “tudo é subjetivo".29 


Obviamente, os defensores da ciência verificável se viram atacados 
pelas supostas intenções que teriam ao discutir ciência. Em janeiro de 
2018, Steven Pinker discutiu o problema da radicalização política e, 
em particular, a nova atração de alguns universitários pela direita 
alternativa. Ele defendeu que o aumento súbito da direita alternativa é 
resultado, entre outros fatores, de tentativas de silenciar a discussão 
sobre ciência. Mencionou que, se as pessoas racionais citassem fatos 
básicos — como “diferentes grupos étnicos cometem crimes violentos 
em ritmos diferentes” ou “homens e mulheres não são idênticos em 
suas prioridades de vida, em sua sexualidade, em seus gostos e 
interesses” — seriam, no ato, acusadas de racistas e sexistas. 


Como a esquerda entende que tais fatos degradam a autoestima, 
concentra-se em anular sua discussão — acarretando maior 
probabilidade de inferências enganosas para os que os querem 
discutir. Como Pinker explicou: “Se você nunca ouviu esses fatos e se 
deparou com eles ou alguém os mencionou, é possível chegar a 
conclusões extremas... você está exposto a formas descontextualizadas 
desses fatos, que levam ao racismo e ao sexismo.” Pinker acrescentou: 
“Se eles fossem expostos, a razão para colocá-los em um contexto 
político e moral apropriado também poderia ser articulada, e não acho 
que acarretariam uma reação contrária extrema.” 


Por expressar sua oposição a essa dedução de pontos de vista 
extremos dos fatos, e por seu apoio à discussão de fatos controversos, 
Pinker foi acusado de entusiasta do racismo e do sexismo — ele foi, na 
verdade, acusado de ser membro da direita alternativa por causa de 
uma palestra em que a ridicularizava. O professor Joshua Loftus, da 


Universidade de Nova York (membro autodeclarado dos socialistas 
democráticos) disse que as ideias de Pinker indicam um “problema 
pernicioso... o centrismo radical de pessoas como Pinker, Jon Haidt, 
Christina Hoff Sommers, Sam Harris e James Damore”.3º Jamelle 
Bouie, da revista Slate, alegou que Pinker fez declarações como: 
“negros são criminosos” e “ judeus controlam o mundo”.31 


Sam Harris deparou-se com o mesmo tipo de ira, porque ousou 
apontar que há diferenças de QI entre alguns grupos. Ele não disse que 
eram inteiramente genéticas; não fez inferências políticas a partir 
desses estudos de QI (só para registrar, Harris era apoiador de Hillary 
Clinton). No entanto, Ezra Klein, em Vox, repreendeu-o por citar tais 
estudos, com os cientistas Eric Turkheimer, Kathryn Paige Harden e 
Richard Nisbett, sugerindo que Harris se envolvera com “especulações 
racistas e pseudocientíficas”.32 


Quando confrontado por Harris, Klein recuou para a política de 
identidade: “Essas hipóteses sobre diferenças raciais biológicas são, e 
sempre foram, usadas para promover interesses políticos claros.” 
Assim, nunca devem ser discutidas, uma vez que conflitam com as 
considerações das políticas de identidade. E até engajar-se em 
discussões científicas tornou-se uma forma de política de identidade, de 
acordo com Klein — citar estudos e lutar contra as tentativas de 
censurá-los seria nada mais que um tribalismo de cientistas brancos. 33 


Essa alógica patética chegou ao domínio científico. A National 
Science Foundation (NSF), agência de financiamento federal de 
ciência, disse querer buscar uma “mão de obra em STEM [ciência, 
tecnologia, engenharia e matemática] diversificada” —, não os 
melhores cientistas de todas as raças, mas um grupo especificamente 
diverso. Para esse fim, a NSF gastou milhões em projetos de 
financiamento de pesquisas sobre preconceito implícito, uma das 
tentativas menos comprovadas e mais panfletárias para descobrir o 
racismo secreto, bem como 500 mil dólares em estudos sobre 
interseccionalidade. 


Departamentos de ciência de todo o país não procuram os que têm 
as maiores notas ou as melhores credenciais, mas aqueles que 
“contribuem para a diversidade”. Como Heather Mac Donald ressalta, 


a American Astronomical Society já pediu que os programas de PhD 
parassem de usar o Graduate Record Exam (GRE) em física para os 
candidatos, uma vez que poucas mulheres estavam se saindo bem. O 
mesmo acontece na medicina; as escolas foram incentivadas a parar de 
usar o Medical College Admission Test (MCAT) para minorias étnicas. 
O impacto: “De 2013 a 2016, as faculdades de medicina admitiram 
57% de candidatos negros com um MCAT baixo, de 24 a 26, e apenas 
8% brancos e 6% asiáticos com as mesmas pontuações, de acordo com 
o professor Frederick Lynch da Claremont McKenna.” Como pode ser 
bom pacientes serem operados por cirurgiões menos qualificados, mas 
etnicamente diversificados, não tem explicação.34 


Vimos essa verborragia anticientífica dar as caras repetidas vezes. 
O ex-secretário do Tesouro, Lawrence Summers, perdeu o emprego de 
reitor da Universidade de Harvard quando professores votaram para 
derrubá-lo; Summers cometeu a temeridade de citar estudos sugerindo 
que há mais homens que se enquadram nas extremidades superior e 
inferior do espectro de distribuição de pontuação de teste, o que cria 
disparidade na distribuição de homens e mulheres em trabalhos 
específicos de ciências e matemática.?5 


Jordan Peterson, professor da Universidade de Toronto, recebeu 
uma carta da administração advertindo-o de que sua recusa em usar 
pronomes transgêneros era “contrária ao direito à igualdade de 
tratamento sem discriminação baseada em sua “identidade de gênero 
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e em sua “expressão de gênero””. A carta sugeria que a insistência de 
Peterson em usar os pronomes corretos, de acordo com a biologia, 
tinha sido “emocionalmente perturbadora e dolorosa” para alguns 


alunos.36 


Lindsay Shepherd, pós-graduanda de Wilfrid Laurier, no Canadá, 
foi punida depois de mostrar um vídeo de Peterson discutindo o uso 
de “pronomes inventados” para apaziguar transgêneros.37 No estado 
de Boise, o professor Scott Yenor foi repreendido pelo grande pecado 
de escrever uma peça sugerindo que a insistência do feminismo 
radical de que gênero era uma construção social pavimentou o 
caminho para o movimento pelos direitos dos transgêneros.38 


Os alunos protestaram contra a professora Heather Heying, da 


Evergreen State College, quando mencionou que os homens são mais 
altos que as mulheres.39 O marido de Heying, o professor Bret 
Weinstein, perdeu o emprego na Evergreen quando se recusou a 
deixar o campus depois que estudantes negros exigiram que 
professores brancos não ensinassem em um determinado dia; os 
estudantes o chamaram de racista e tomaram alguns prédios do 
campus.^ Palestrantes de universidades, de Charles Murray a Heather 
Mac Donald e Christina Hoff Sommers, foram expulsos dos campi, em 
geral, após protestos violentos, pelo pecado de citar estatísticas. 


Antes falsas estatísticas e estudar ciências sociais duvidosas do que 
violar o senso de autoestima de alguém. 


Todo esse absurdo anticientífico e essa antirrazão são um retorno 
ao caos aleatório dos pagãos — uma crença na subjetividade acima da 
objetividade, na falta de controle sobre o destino, na ideia de que a 
razão é um mero reflexo da dinâmica do poder. O mesmo método 
científico, a confiança na razão e a crença no valor individual, que 
levou à maior onda de riqueza da história humana, está agora sob 
ataque — tudo em nome da busca pela autorrealização e pela 
autoestima. 


Tudo isso é prejudicial às pessoas que deveriam ser libertadas por 
essas ideias. O pensamento interseccional promove uma mentalidade 
de vítima em desacordo com a busca da realização e sucesso. Se lhe 
disserem que sua autoestima está ameaçada pelo sistema e pela 
estrutura, e que nem a estatística e a ciência podem ofendê-lo — se 
lhe ensinam que sua felicidade é mais importante do que a verdade 
objetiva — você se torna fraco e frágil, incapaz de lidar com o mundo 
real. 


O psicólogo social Jonathan Haidt, da Universidade de Nova York, 
aponta que o tipo mais eficaz de terapia para o pensamento distorcido 
é a comportamental cognitiva, na qual as pessoas quebram cadeias de 
pensamento com razão e análise — o oposto do que as universidades 
têm feito. “A atual tendência colegiada de descobrir microagressões 
supostamente racistas, sexistas, classistas ou de outra forma 
discriminatória não por acaso ensina os alunos a se concentrarem em 
pequenas e acidentais dificuldades”, escreve ele. “O propósito é fazer 


com que os alunos se concentrem neles e, em seguida, renomeiem 
quem fez tais comentários como agressor.” Isso, conclui Haidt, torna a 
sociedade mais censora e os estudantes psicologicamente mais 
instáveis: “A nova proteção ensina os alunos a pensarem de forma 
patológica."41 


Ainda pior, as pessoas que se percebem como vítimas também sáo 
mais propensas a se tornar agressoras; como explica o psicólogo social 
Roy Baumeister: ^Muitas pessoas violentas acreditam que suas acóes 
são justificáveis pelos atos ofensivos de quem as tornou vitimas.” 42 
Precisamente o que vimos dos desordeiros do campus, dos 
descontentes das redes sociais e da iniciativa para usar a força do 
governo para encerrar determinados tipos de discursos de que 
discordam. 


Porém, dizem-nos, pelo menos essa nova consciéncia de nossos 
problemas interseccionais produz um mundo mais consciente e, talvez, 
melhor. Nem tanto. Concentrar-se em erros passíveis de correcáo vale 
a pena; culpar a discriminacáo por todas as disparidades leva a mais 
polarizacáo política e ao fracasso individual. Estudos mostram que a 
discriminação percebida está fortemente relacionada a “notas mais 
baixas, menos motivacáo académica... e menos persisténcia ao se 
deparar com desafios académicos”.43 Isso é, sem dúvida, motivo para 
combater a discriminação. E também para não exagerar sua extensão, 
nem silenciar conversas a fim de satisfazer sensibilidades. 


O Fim do Progresso 


Então, a visão da esquerda cultural proporcionou satisfação? 
Proporciona solipsismo, com certeza. Mas também polarização. Não se 
trata apenas da interseccionalidade segmentando indivíduos em 
grupos raciais e, em seguida, colocando-os uns contra os outros. A 
solidariedade racial entre os membros da coalizão interseccional 
também impulsiona a solidariedade racial reversa da chamada direita 
alternativa — um grupo de racistas que promovem o orgulho branco. 
Os líderes desse movimento incluem o execrável Richard Spencer, 


Jared Taylor e Vox Day — todos usam dados de QI para explicar 
disparidades raciais, enquanto afirmam que as raízes da civilização 
ocidental não estão nas ideias, mas na raça. A direita alternativa 
continua sendo um movimento marginal, mas seus argumentos 
penetraram em círculos mais visíveis graças a uma tendência 
reacionária de abraçar qualquer um que supostamente se opusesse ao 
politicamente correto. 


A visão cultural da esquerda sobre a realidade levou à raiva e ao 
ódio — pesquisas mostram que o Ocidente está mais dividido do que 
nunca. Essa sensação de que o mundo gira fora de controle apenas 
alimenta o ataque da interseccionalidade à ação. A predisposição 
individual foi abandonada nessa visão de mundo — os indivíduos, 
afinal, são criações dos sistemas nos quais nasceram. O propósito 
coletivo também desapareceu — afinal, ele é o sistema repressor. 


Mas a identidade tribal está bem viva. 


A identidade tribal não proporciona desenvolvimento. Mas pode 
fornecer sentido. 


O problema, é claro, é que a identidade tribal também destrói a 
civilização que nos concedeu nossa liberdade e nossos direitos, nossa 
prosperidade e nossa saúde. Mas talvez nada disso tenha sentido em 
longo prazo. Assim, argumenta Yuval Noah Harari, professor da 
Universidade Hebraica de Jerusalém e autor de Sapiens: Uma Breve 
História da Humanidade. Harari, diferentemente dos pensadores 
interseccionais da esquerda, é honesto o suficiente para admitir a 
verdade brutal e existencial de uma civilização desatrelada de valores 
judaico-cristãs e da razão: ele diz que podemos ter sido mais felizes na 
Idade da Pedra e que tentativas de obter sentido são maneiras de 
nossos cérebros se distraírem enquanto viajamos em direção à morte. 

A história não progride; ela é como o filme O Feitiço do Tempo, 
embora tenha despertadores melhores para acordar todas as manhãs.44 
Talvez só possamos ser verdadeiramente felizes descartando a verdade 
e a realidade. “Queremos viver em um mundo em que bilhões de 
pessoas estão imersas em fantasias, perseguindo metas ilusórias e 
obedecendo a leis imaginárias? Bem, gostemos ou não, este é o mundo 
em que vivemos há milhares de anos", argumenta Harari.45 Talvez, 


por meio da tecnologia a humanidade se transforme a ponto de ficar 
irreconhecível. Talvez não. 


Harari está certo em um ponto: o capitalismo, no final das contas, 
não satisfaz o anseio humano por sentido, mesmo que melhore nossa 
condição material. E assim, a fantasia de uma nova humanidade, 
promulgada pela esquerda, continua a nos ludibriar. Alternamos entre 
a tentativa de realizar esse sonho, o sofrimento por causa dela, a 
desistência dela e a retomada do sonho. Nossa única alternativa seria 
retornar aos valores judaico-cristãos e à razão grega que sustentavam 
a fundação do Ocidente. Não basta justificar a utilidade do 
Iluminismo; ele é o andar térreo do prédio, apoiado em certas ideias 
fundamentais e premissas básicas. Devemos reforçá-las, se esperamos 
continuar construindo em direção ao Céu, em vez de acrescentar peso 
a uma superestrutura instável. 


Em seguida, voltamos para essa tarefa. 


* No original: you and me baby ain't nothin’ but mammals who ought to do it like they 
do on the Discovery Channel, paráfrase de um trecho da müsica Bad Touch, do 
Bloodhound Gang. [N. da T.] 

** No original, Uncle Tom, apelido pejorativo para norte-americanos negros que se 
submetem a figuras de autoridade brancas, por comodismo. [N. da T.] 


Conclusão: Como Construir 


Hoje, o Ocidente luta de várias maneiras. Mas a maior luta é pela 
alma de nossa cultura. Nós odiamos uns aos outros. Essa raiva é 
notória. De onde surgiu? Ela vem da destruição de uma visão comum. 
Acreditávamos na visão da fundação, sustentada por uma estrutura de 
virtude pessoal extraída da moralidade judaico-cristã. Nós nos víamos 
como irmãos, não como “1% versus 99%” ou “privilegiados versus 
vítimas”. Não éramos inimigos. Éramos uma comunidade, forjada a 
fogo e unida por valores que remontam ao Jardim do Éden — uma 
comunidade de indivíduos que buscavam entender o valor de cada um 
como imagem de Deus, que acreditavam na própria capacidade de 
transformar a si e ao mundo ao redor. 


Nós podemos recuperar isso. Nós devemos recuperar isso. Nossa 
felicidade individual e coletiva depende de recuperarmos os valores 
que temos perdido de forma muito rápida. 


Fazer isso demanda ousadia. 
Fazer isso demanda sacrifício. 


Talvez a história mais polarizada e enigmática da Bíblia seja a do 
sacrífico de Isaac por Abraão. É uma história enganosamente simples: 
Deus diz a Abraão para sacrificar seu filho, que concorda sem 
argumentar; ele leva Isaac ao topo de uma montanha para matá-lo, 
um anjo intervém e o impede, e Abraão substitui Isaac por um 
carneiro, para não matar o filho. Mas, obviamente, a história levanta 
questões importantes. Deus é bárbaro? Richard Dawkins diz que sim: 
“Pelos padrões da moralidade moderna, essa história vergonhosa é um 


exemplo simultâneo de abuso infantil, bullying em duas relações de 
poder assimétricas e o primeiro uso registrado da defesa de 
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Nuremberg: ‘Eu estava apenas obedecendo a ordens.” Dawkins diz 
que essa narrativa não é alegoria de nada louvável. E não ensina a 


moral: “Que tipo de moral se pode tirar dessa história pavorosa?”! 


E, de fato, os filósofos religiosos discutem o significado dessa 
história há séculos. Kierkegaard sugeriu que o sacrifício de Isaac 
representava o cúmulo da fé religiosa pessoal em detrimento da ética. 
Aquino via em Isaac um arquétipo de Jesus. 


No entanto, em vez de questionar se Deus estava certo ou errado 
nesse cenário, ou se Abraão estava, concentremo-nos no pedido: o 
sacrifício de um filho. Por isso, sabemos que Abraão se dispôs de todas 
maneiras a se sacrificar pela honra de Deus: ele deixou sua casa em 
busca de uma terra desconhecida, que Deus se comprometeu a lhe 
mostrar; separou-se de uma de suas esposas, Hagar, e de um de seus 
filhos, Ismael, por ordem de Deus; lutou uma guerra com reis; ele se 
circuncidou. Tudo isso demonstra o compromisso de Abraão com seus 
ideais. Agora, Deus pede a Abraão que entregue os próprios filhos a 
seus ideais — considerar colocar o próprio filho em perigo de morte 
em prol de um propósito maior. 


Como pai de dois filhos, imagino o horror com que Abraão deve ter 
cumprido essa ordem. Não é trabalho de todos os pais proteger os 
filhos de perigos? 

Na realidade, é isso que todos somos solicitados a fazer, todos os 
dias. Somos solicitados a treinar nossos filhos para defender o bem 
contra o mal, a luz contra as trevas. Todos os dias, somos solicitados a 
colocar nossos filhos em perigo por causa de um ideal mais elevado. 
Podemos pensar que somos participantes neutros do mundo — e, 
graças aos sacrifícios de nossos pais e avós, o custo de defender vidas 
com propósitos caiu drasticamente. Mas não se engane: ainda vivemos 
em um mundo fragmentado, cheio de pessoas que visam aqueles que 
amam a liberdade individual e a virtude ocidental. 


Essa verdade chegou aos Estados Unidos no 11 de Setembro; uma 
verdade conveniente de esquecer. O que Deus pede de nós, o que 
nossos ancestrais e nossa civilização nos pede, não é apenas que 


defendamos verdades valiosas e eternas, mas que também treinemos 
nossos filhos para que se tornem defensores dessas verdades. 
Historicamente, isso significa expor nossos filhos a perigo direto. 
Minha própria história familiar está repleta de parentes assassinados 
na Europa por sua devoção ao judaísmo. 


A maneira mais fácil de evitar a responsabilidade é evitar ensinar 
nossos valores a nossos filhos. Se simplesmente deixamos que 
escolham seu sistema de valores, pensamos, não os colocamos em 
perigo; se agimos como árbitros neutros, resguardando-os de 
potenciais danos através de princípios vagos de tolerância (embora 
nunca sejamos específicos sobre o que estamos dispostos a tolerar). 
Podemos deixar essa escolha para trás. Em Um Violinista no Telhado, 
Tevye reclama: “Eu sei, eu sei, somos Seu povo escolhido. Mas, de vez 
em quando, Você não pode escolher outra pessoa?” 


A resposta é óbvia: podemos recusar. Tudo o que temos a fazer é 
parar de ensinar a nossos filhos. 


Se desejamos que nossa civilização sobreviva, no entanto, devemos 
estar dispostos a ensinar a nossos filhos. A única maneira de protegê-los 
é torná-los guerreiros. Devemos fazer dos nossos filhos mensageiros 
das verdades relevantes. Isso é arriscado. E esse é um risco que 
devemos estar dispostos a aceitar. Como disse Ronald Reagan: “A 
liberdade nunca está mais do que a uma geração do precipício. Não a 
passamos para nossos filhos na corrente sanguínea. Deve-se lutar por 
ela, resguardar e a entregar a eles para que façam o mesmo, ou 
passaremos a velhice dizendo aos nossos filhos, e aos filhos deles, 
como os Estados Unidos eram quando os homens eram livres.”2 


Meu pai gosta de dizer que na vida não há seis direções (leste, 
oeste, norte, sul, cima e baixo). Há apenas duas: para frente e para 
trás. Estamos aproximando-nos ou afastando-nos? Estamos ensinando 
nossos filhos a marchar para frente, com a bandeira de sua civilização 
na mão, ou a afastar-se devagar, observando a cidade reluzente do 
alto dos morros, recuando? 


O que ensinamos aos nossos filhos? Quando olho para minha filha, 
de quatro anos, e para meu filho, de dois, o que quero que eles saibam 
— o que devem saber para se tornarem defensores da única civilização 


pela qual vale a pena lutar? 
Minha esposa e eu ensinamos a nossos filhos quatro lições simples. 


1. Sua Vida Tem um Propósito. A vida não é uma desordem 
confusa e caótica. É uma luta, mas uma luta guiada por um sentido 
maior. Você foi feito para usar a razão e seus dons naturais — e 
cultivá-los para cumprir um objetivo maior. Esse objetivo é descoberto 
ao investigar a natureza do mundo e explorar a história de nossa 
civilização. Ele inclui defender os direitos do indivíduo e a 
preciosidade das vidas individuais; inclui agir movido por virtudes, 
como justiça e misericórdia. Significa restaurar as fundações de nossa 
civilização e construir novas e mais belas estruturas sobre elas. Nós 
nos importamos com o que você faz; seus antepassados há muito 
tempo mortos se importam com o que você faz; seus filhos se 
importarão com o que você faz; seu Deus se importa com o que você 
faz. 


2. Você É Capaz. Avance e conquiste. Construa. Cultive. Você 
recebeu a habilidade de escolher seu caminho na vida — e nasceu na 
civilização mais livre da história da humanidade. Aproveite ao 
máximo. Você não é vítima. Em uma sociedade livre, você é 
responsável por seus atos. Seus sucessos são suas realizações, mas 
também são o legado daqueles que vieram antes de você e dos que 
estão com você; seus fracassos são apenas seus. Olhe para o próprio 
umbigo antes de culpar a sociedade que o aborreceu. E, se a sociedade 
violar os direitos individuais, é seu trabalho trabalhar para transformá- 
la. Você é um ser humano feito à imagem de Deus, terreno, mas com 
uma alma que sonha com o eterno. Não há risco nem oportunidade 
maior que essa. 


3. Sua Civilização É Única. Reconheça que o que você recebeu é 
único na história da humanidade. A maioria dos seres humanos ao 
longo do tempo viveu na pobreza e na miséria, com sério risco de 
doenças e morte; a maioria dos seres humanos ao longo do tempo 
passou por dores mais intensas em seus primeiros anos do que você 
provavelmente passará em toda a vida. A maioria dos seres humanos 
viveu sob o controle de outros, sofreu tirania e opressão. Você não. A 
liberdade de que desfruta e a moral em que acredita são produtos de 


uma civilização única — a de Dante e Shakespeare, a de Bach e 
Beethoven, a civilização da Bíblia e de Aristóteles. Você não criou suas 
liberdades ou sua definição de virtude, nem elas surgiram do nada. 
Conheça sua história. Explore onde estão as raízes dos seus valores: 
em Jerusalém e Atenas. Seja grato por elas. Então as defenda, mesmo 
que você alcance novos ares. 


4. Somos Todos Irmãos. Não somos inimigos se compartilharmos 
uma causa comum. E nossa causa comum é uma civilização repleta de 
propósitos, tanto coletivos quanto individuais, uma civilização que 
celebra tanto a predisposição individual quanto a coletiva. Se lutarmos 
lado a lado, em vez de um contra o outro, seremos mais fortes. Mas só 
podemos ser mais fortes se seguirmos na mesma direção e 
compartilharmos a mesma visão. Devemos compartilhar a mesma 
definição de liberdade quando se trata de política e, em termos gerais, 
a mesma definição de virtude quando se trata de criar e manter o 
capital social. Como disse Abraham Lincoln em seu discurso de posse: 
“Não somos inimigos, mas sim amigos. Não devemos ser inimigos. 
Embora o ódio nos leve até o limite, não deve romper nossos laços de 
afeto. Os acordes místicos da memória, que se estende de cada campo 
de batalha, e patriota, a cada coração vivo e lareira, em todo esse 
amplo terreno, ainda vai expandir o coro da União, quando 
novamente tocado, como certamente será, pelos melhores anjos da 
nossa natureza.” 


É aqui que nossa tarefa começa. Mas não é onde termina. Conforme 
meus filhos crescerem, suas perguntas se tornarão mais difíceis. 
Ótimo. Esta é a função da razão: questionar. E é nosso trabalho buscar 
as respostas e garantir a eles que, embora não as tenhamos todas, com 
dedicação, eles podem encontrar respostas que preservem as tradições 
de nossa história enquanto exploram novos horizontes. Ensinaremos a 
nossos filhos que se apoiam em alicerces poderosos e vitais 
construídos por mãos que não são deles e que eles são protegidos por 
muros que também devem defender. 

Vamos ensiná-los que devem aprender por que esses muros existem, 


antes de destruí-los. Diremos a eles, como G. K. Chesterton fez: “Se 
você não entende a função desse muro, não permitirei que o tire dali. 


Vá embora e pense. Então, quando voltar e me disser que compreende, 
eu permitirei que o destrua.”4 Faremos nosso melhor para ensiná-los 
sobre o que tornou nossa civilização grandiosa e o que a torna ainda 
maior. Nosso trabalho é nos reconectar com a palavra de Deus e com a 
filosofia da razão e da liberdade individual — duas ideias que estão, 
afinal, inextricavelmente interligadas. 


Nunca fui muito emotivo. Mas ter filhos muda isso. Uma noite, 
recentemente, na hora de dormir, minha filha se virou para mim e 
perguntou: “Papai, você sempre será meu pai?” 


Surpreso, respondi: “Claro, querida.” 


“Mas”, explicou ela, “um dia eu vou ser mais velha. E as pessoas 
idosas morrem. Você ainda estará lá?”. 


Senti um aperto no peito — porque, naturalmente, ela está certa. 
Não gosto de pensar na morte dos meus pais, muito menos na dos 
meus filhos. E, embora eu acredite que há vida após a morte, não há 
uma maneira efetiva de sabermos. Eu não sei o que virá depois. 
Ninguém sabe. 


Coloquei minha mão nos cabelos dela e acariciei sua cabeça. “Sim, 
querida”, respondi. “Mamãe e eu sempre estaremos lá. Nós sempre 
seremos sua mamãe e seu papai.” 


Apaguei a luz e saí do quarto. Então me sentei do lado de fora e 
pensei no quanto a amava, e em como um dia ela enfrentaria todas as 
questões difíceis que todos enfrentamos. E pensei em como responder 
a essas perguntas difíceis para mim: no final, somos todos órfãos? 
Somos obrigados a perder todos os que amamos, e viver e morrer 
sozinhos? Somos luzes piscando na existência, sem deixar rastros? 


Eu não acho. Acredito que a história da civilização ocidental 
mostra que nossos pais vivem em nós — que quando aceitamos nosso 
passado, quando aprendemos as lições que nos ensina, quando 
reconhecemos sua sabedoria ao mesmo tempo em que desenvolvemos 
a nossa, surge um elo na cadeia da história. Nossos pais nunca morrem 
enquanto mantivermos a chama de seus ideais vivos e a transmitirmos 
a nossos filhos. 


Depois que minha filha dormiu, voltei para o quarto dela e beijei 


sua cabeça de novo. Ela estava dormindo; então sei que ela não 
percebeu. Mas talvez, de alguma forma, ela saiba. E isso talvez seja 
tudo o que podemos esperar, tudo por que devemos nos esforçar. 

Nosso trabalho é continuar a tradição. Nosso trabalho é levar a 
tarefa adiante. 

Se o fizermos, seremos merecedores das bênçãos de Deus e aptos a 
proclamar a liberdade por toda a terra a todos os seus habitantes. Nós 
escolheremos a vida, para que nós e nossos filhos possamos viver. 
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última criação. Essas empresas estão cada vez mais rápidas, contam 
com pessoas cada vez mais capazes de se reinventar a uma 
velocidade ímpar. São pessoas e empresas extremamente criativas. 
Como aproveitar todo esse poder criativo? Como construir uma 
empresa que seja tão ágil, hábil e inovadora como as pessoas que 
farão parte dela? Como competir nesse acelerado mundo novo? 
Como se organizar para expandir? A resposta é a organização 
exponencial. Não temos escolha, porque em muitos setores a 
aceleração já está em andamento. Peter Diamandis usa o conceito 
dos 6 Ds: digitalizado, disfarçado, disruptivo, desmaterializar, 
desmonetizar e democratizar. Qualquer tecnologia que se torna 
digitalizada (primeiro "D") entra em um período de crescimento 
disfarçado. O que os autores têm observado — e que você perceberá 
lendo este livro — é que nenhuma empresa comercial, governamental 
ou sem fins lucrativos, conforme configurada no momento, pode 
acompanhar o ritmo que será definido por estes 6 Ds. Para isso será 
necessário algo radicalmente novo — uma nova visão da organização 
que seja tão tecnologicamente inteligente, adaptável e abrangente 
quanto o novo mundo em que vai operar — e, no final de tudo, 
transformar. Precisamos estar preparados para as mudanças. Sabe 
por quê? Porque, enquanto você leu este texto, muita coisa mudou. 
Boa leitura! 
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Este clássico dos livros de negócios responde à seguinte pergunta: 
Como empresas boas, medianas e até ruins podem atingir uma 
qualidade duradoura? A obra de Jim Collins mostra como as grandes 
empresas triunfam no decorrer do tempo e como o desempenho 
sustentável a longo prazo pode ser inserido no DNA de uma 
organização desde sua concepção. Collins apresenta exemplos que 
desafiam a lógica e transformam a mediocridade em uma 
superioridade duradoura. O autor descreve também as características 
universais que levam uma empresa a se tornar excelente e outras 
não. Os resultados do estudo vão surpreender muitos leitores e lançar 
novas abordagens sobre quase todas as áreas da gestão. 
Depoimentos: "Um dos livros de negócios mais importantes de todos 
os tempos." Time Magazine. "Algumas de nossas decisões 
empresariais mais importantes foram tomadas com o apoio do 
raciocínio lógico de Collins." Jorge Paulo Lemann. "Jim Collins é o 
mais importnate influente pensador dos negócios da atualidade." 
Fortune. "Para Collins, nenhum problema é grande demais. The New 
York Times 
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Os primeiros 90 dias se tornou o livro de cabeceira de todos que são 
promovidos, começam a trabalhar em uma nova empresa ou 
assumem um novo papel profissional. Desde sua publicação original, 
centenas de milhares de líderes confiam neste guia clássico para 
ajudá-los a dominar os aspectos críticos da transição de carreira. 
Neste livro, o internacionalmente reconhecido especialista em 
transição de liderança Michael Watkins apresenta sua estrutura 
poderosa de orientação para que os primeiros 90 dias na nova 
posição transcorram de modo a garantir os bons resultados 
esperados. Claro, conciso e totalmente prático, o livro é mais atual do 
que nunca para gestores de todos os níveis hierárquicos. 
Depoimentos: "O trabalho de Watkins ajudou muitos executivos a 
embarcar com sucesso em suas novas posições." — Forbes.com. "Em 
seu livro seminal, Michael Watkins afirma que, nos primeiros 90 dias 
em um novo papel de liderança, você deveria se autopromover, 
acelerar seu aprendizado, alinhar sua estratégia com o ambiente e 
estabelecer parcerias estratégicas." — FastCompany.com 
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